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O PODER E OS ARQUIVOS: DOCUMENTO E FICÇÃO EM GABRIEL MASCARO

Leandro Pimentel
UFRJ

Resumo
Em Não é sobre sapatos, Gabriel Mascaro utiliza imagens supostamente produzidas por agentes de 
segurança durante protestos. Ao deslocar a imagem dos arquivos policiais para a galeria de arte, o 
artista questiona os discursos que legitimam uma imagem como prova. Na instalação, evidencia-se a 
dúvida sobre a legitimidade dos documentos, levando o espectador a também questionar o registro 
como meio de acesso ao acontecimento. Evidenciar a origem, a guarda e as formas de circulação dessas 
imagens permite repensar os seus usos estabelecidos e propor outras experiências.
Palavras-chave: vigilância, arquivos, poder, Gabriel Mascaro,  

Abstract
In It’s not about shoes, Gabriel Mascaro uses images supposedly produced by security forces during 
protests. To shift the image of the police archives to the art gallery, the artist questions the discourses 
that legitimize a picture as proof. Upon installation, it is clear the doubt about the legitimacy of 
documents, leading the viewer to also question the record as a means of access to the event. Show the 
origin, the guard and the movement of forms of these images allows rethink their established uses and 
propose other experiences.
Keywords: surveillance, archives, power, Gabriel Mascaro 
 

Em Não é sobre sapatos, instalação apresentada na 31ª Bienal de São Paulo, 

em 2014, Gabriel Mascaro utiliza imagens supostamente produzidas por agentes de 

segurança em manifestações públicas. Ao deslocar as imagens dos arquivos policiais 

para a galeria de arte, produz-se um distanciamento em relação ao seu uso funcional, 

despertando a percepção em direção à própria imagem. Ao invés de olharmos através 

da sua superfície em direção ao evento registrado, percebemos o seu estatuto de 

inscrição cujo objetivo é produzir um efeito. Nessa operação, a imagem deixa de ser o 

meio para um fim. Ela se abre e revela a sua própria superfície e dos corpos figurados, 

resistindo ao uso que lhe foi destinado em sua origem. Fica implícito que não há a 

certeza de que essas imagens sejam documentos verdadeiros, que tenham realmente 

sido cedidas pela polícia. Nada garante que aquela manifestação não tenha sido 

encenada. Como todos os documentos, podemos somente confiar na sua legitimidade 

e perceber a sua eficácia. 

Apesar de tudo, as imagens e documentos exposto por Mascaro se mostram 

plausíveis. Descarta-se a relevância e a necessidade de qualquer garantia de veracidade. 

O artista quer evitar que as imagens se mostrem imediatamente como representações 

do acontecimento que as gerou. Deste modo, induz o espectador a perceber as forças 

que incidem sobre a sua forma de produção, de guarda e de circulação.
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Na instalação apresentada na Bienal havia a tela de um monitor embutido 

na parede com imagens de jovens reunidos. Tais imagens faziam referência às 

manifestações que ocorreram no Brasil em junho de 2013, ocasião em que houve uma 

grande disputa pela informação. No duelo contrapôs-se, em princípio, dois tipos de 

produção: a da grande mídia, que buscou enfatizar o vandalismo durante os protestos, 

justificando com isso a violência policial, e, do outro lado, os representantes da mídia 

alternativa (com ênfase no coletivo Midia Ninja) e os próprios manifestantes, que 

promoveram uma cobertura com transmissões ao vivo e registros publicados em sites 

e redes sociais. Em geral, buscava-se denunciar os abusos, a truculência e a infiltração 

de policiais à paisana dentro dos protestos. A função dessa infiltração mereceria uma 

análise mais apurada mas pode-se, em princípio, arriscar duas práticas básicas dos 

chamados P2 (policiais infiltrados): identificar os manifestantes, com destaque para 

aqueles que seriam os mais engajados, e fomentar a violência dos participantes, que 

era supervalorizada pelos noticiários em detrimento da violência policial, justificada 

pela necessidade de proteger o patrimônio e de manter a ordem. Na disputa de 

imagens havia o desejo de agir sobre o corpo do “inimigo” por meio do registro de sua 

fisionomia. Ao serem transformados em imagens, havia a esperança de que seriam 

capturados e sofreriam as consequências de seus atos ilícitos, tanto de um lado quanto 

do outro. Não é o objetivo da pesquisa se aprofundar  

Nesse processo, reivindicava-se tanto o direito ao anonimato como à 

identificação. De um lado, os manifestantes e entidades defensoras dos direitos 

exigiam o uso de identificação nos uniformes dos policiais. Do outro, a polícia, apoiada 

pela mídia hegemônica, questionava o direito dos manifestantes em participarem da 

manifestação mascarados.  A prerrogativa de criar um corpo coletivo, sem identidade 

e sem liderança, esbarrava justamente no procedimento capaz de identificar e punir os 

culpados. Se evidenciou o incômodo do corpo coletivo que prejudicava o mecanismo 

individualizante, capaz de agir em cada um na multidão. 

Em um breve percurso histórico, podemos relembrar que a atitude vigilante 

do poder, evidenciada por Michel Foucault por meio da arquitetura do panóptico, 

paradigma da sociedade de vigilância, se atualizou por meio das tecnologias de 

identificação e rastreamento que, em uma certa medida, tiveram na fotografia uma 

tecnologia pioneira. Desde o século XIX, começando pelos textos visionários de Henri 

Fox Talbot (em The Pencil of Nature, de 1840), passando pela instauração dos retratos de 

identificação criminal como prática oficial (por Alphonsus Bertillon no departamento 
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de polícia francês), até os atuais sistemas de biometria e rastreamento de dados, as 

imagens técnicas serviram como alimento para a utopia da onipresença do poder 

vigilante, garantia de normalidade na ação dos corpos. A instalação Não é sobre sapatos 

mostra o que já havia sido apontado por Allan Sekula, ao analisar o aprimoramento do 

método de Bertillon para a identificação de criminosos. No célebre texto The Body and 

the archive, Sekula destaca que, mais do que a fotografia, o instrumento com o qual o 

biopoder se manifesta, incidindo sobre os corpos, é o arquivo. O corpo é registrado pela 

imagem fotográfica ou videográfica, mas a sua eficácia como meio de enquadramento 

dentro das categorias de normalidade e de desvio virá do modo como se irá processar 

esse conjunto de imagens. 

Figura 1. Frame do vídeo da instalação Não é sobre sapatos.

Ao produzir Não é sobre sapatos Mascaro se interessou pelas imagens sob a 

ótica da polícia. No entanto, essas imagens de manifestações se mostram como um 

outro tipo de imagem, com um novo estatuto, diferente das imagens que obedecem 

ao protocolo de produção da identificação policial convencionadas. O trabalho de 

Mascaro levanta essa indagação sobre que tipo de arquivo é esse criado pelos agentes 

de repressão com imagens dos manifestantes. Ao se dirigir para essas imagens, o 

artista propõe uma questão: “Como pensar o postulado estético, político e autoral 

das imagens produzidas pelo estado a partir de seus agentes que estariam filmando 

com o princípio de policiar e fiscalizar a ordem pública e de enquadrar rostos para 

a criminalização?” A câmera se apresenta aqui como uma outra arma utilizada pelo 

Estado e pelo cidadão, revelando “uma forma de apoderamento e dominação, situada 

no campo da visibilidade e no exercício da representação do outro.” (Catálogo da 31ª 

Bienal de São Paulo, 2014, p. 121) 



114

ISSN 2316-6479  I  DE JESUS, S. (Org). Anais do VIII Seminário Nacional de Pesquisa em Arte 
e Cultura Visual: arquivos, memorias, afetos . Goiânia, GO: UFG/ Núcleo Editorial FAV, 2015.

Figura 2. Frame do vídeo do trabalho Não é sobre sapatos.

Na instalação, as imagens que aparecem na tela são de jovens reunidos 

aparentemente aguardando o começo do protesto. Uma mancha oval preta foi inserida 

sobre seus rostos, impedindo que identifiquemos a fisionomia do manifestante (Figuras 

1 e 2). Em outros momentos do vídeo aparecem imagens dos seus pés calçados (Figura 

3). Diante da possibilidade de uso de máscaras e de trocas de roupas para confundir 

a identificação, os sapatos seriam um importante elemento de comparação, por ser 

muito pouco provável os manifestantes trocarem seus calçados para evitar serem 

reconhecidos. Com a montagem busca-se repensar as potências e fragilidades do 

anonimato nas formas políticas atuais.

Figura 3. Frame do vídeo da instalação Não é sobre sapatos.

 

Na divisória de madeira próxima à tela destaca-se um texto fixado com 

taxinhas na parede. No título, em negrito, lê-se: “Saiba como reconhecer lideranças e 

alimentar o sistema de inteligência da polícia a partir da tática de infiltração” (Figura 
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4). Trata-se, supostamente, de um manual de comportamento para a agentes policiais 

infiltrados entre os manifestante. São dez itens que começam com uma recomendação: 

“O policial precisa ter, antes de tudo, sensibilidade e inteligência para desempenhar 

uma tarefa de infiltração”. No penúltimo item há a recomendação para não serem 

identificado: “Caso indagado sobre a atividade de registro (filmagem), informar que 

é estudante de mestrado. Os manifestantes valorizam a formação acadêmica”. E, 

no último item, a orientação para a atividade de cinegrafista: “Em caso de porte de 

câmera de vídeo na atividade de registro, chegar na manifestação antes do horário 

previsto. Iniciar o registro mapeando o rosto dos manifestantes ou conversas informais 

e fundamentalmente registrar os sapatos. Uma vez a manifestação evolua para atos 

ilícitos de vandalismo, e alguns manifestantes cobrirem a face ou trocarem de camisa, 

dificilmente eles trocarão de sapato.” No final do texto, é possível visualizar parte de 

uma assinatura coberta por um círculo preto. Do outro lado do círculo preto podemos 

ver o final do nome do suposto Comandante que assinou o documento. Ao lado, um 

carimbo e um adesivo de autenticação de cartório, também com a leitura prejudicada 

pelo círculo negro, reforça a suposta autenticidade do documento. O carimbo tem 

palavras ilegíveis e a figura de uma coruja de asas abertas na frente de um globo, 

carregando com os pés uma chave.

 
Figura 4: Papel fixado sobre parede na instalação Não é sobre sapatos.
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Um outro elemento oferece mais uma camada à imagem. No catálogo da 

Bienal, na página referente ao trabalho de Mascaro, aparece um outro texto. Com a 

diagramação simulando um print screen da Internet, aparece na barra da página a 

data, “20/05/2014   Serviço Estadual de Informação ao Cidadão”. Mais abaixo o número 

do protocolo: 74862146865, Órgão/ entidade: Polícia Militar do Estado de São Paulo, e 

o texto da Solicitação: 

Excelentíssimo Comandante-geral da Polícia Militar de São Paulo,

Eu, Gabriel Mascaro Seabra de Melo, com base no inciso XXXIII do 
art. 5º e dono inciso II do § 3º do art. 37 da Constituição Federal e nos 
artigos 10, 11 e 12 da Lei nº 12.527/2011 - a Lei de Acesso a Informações 
Públicas, dirijo-me respeitosamente a vossa excelência para apresentar 
alguns questionamentos e uma solicitação. (...) Perpassando os campos 
comunicacional e estético, as dimensões biopolíticas da produção urbana 
abrem questão e sobre as tensões entre poder e resistência. Consideramos 
que existem cooptações das estéticas populares pelos agentes midiáticos 
hegemônicos, mas às tentativas correntes de cooptação e comodificação da 
invenção e da criatividade, a vida não para de escapar e se reinventar. Esse 
poder da multidão é constituinte na medida em que se constrói a partir de 
suas ações, intempestivas e aleatórias, e de seus movimentos que investem 
contra o poder constituído. À representação distanciada pela qual operam 
os poderes constituídos, o poder constituinte se opõe de forma imanente, 
coletiva e descentralizada. A vida, investida pelo poder, é então o campo 
onde se produz a própria resistência às formas de sujeição. A potência da 
vida, entendida como força política, é capaz de produzir novos movimentos 
dentro das dinâmicas em que é apropriada. Dentro dessa premissa, a 
imagem produzida pelos agentes policiais abre uma série de perspectivas 
paradoxais para a própria noção de biopolítica no contemporâneo.  Quais 
fissuras política estariam contidas subjacente ao ato de filmar usando 
a farda policial? Em qual regime estético se postula a lógica  do poderio 
institucional sobre o corpo da multidão? Em qual regime de direito estariam 
inscritas a propriedade dessas imagens dentro do acervo da Polícia Militar? 
Diante de tais questionamentos, gostaria de solicitar o acesso à informação 
das imagens produzidas pela Polícia Militar  nas manifestações no mês de 
junho de 2013. (Catálogo da 31ª Bienal de São Paulo, 2014, p. 71)
 

Ao desconstruir essas imagens como representações que se abrem como 

janelas para o acontecimento, Mascaro destaca duas importantes instâncias 

fundamentais na sua constituição. Uma, em relação às forças que as levaram a serem 

produzidas. Destaca-se um comando coercitivo, dentro de uma hierarquia militar, que 

faz a ação do soldado cinegrafista servir de paradigma para se pensar as forças que 

regem o ato de construção de uma imagem. A segunda, é em relação às formas de 

circulação e de guarda dessas imagens. Seu modo de arquivamento e sua apresentação 

são fundamentais para determinar a sua eficácia. Ao apresentá-las no contexto de uma 

exposição de arte - deslocadas dos arquivos da polícia, onde haviam sido programadas 



117

ISSN 2316-6479  I  DE JESUS, S. (Org). Anais do VIII Seminário Nacional de Pesquisa em Arte 
e Cultura Visual: arquivos, memorias, afetos . Goiânia, GO: UFG/ Núcleo Editorial FAV, 2015.

para ter a eficácia desejada - Mascaro consegue, por meio da sua montagem, apresentar 

algumas das principais forças que incidiram sobre a sua produção, possibilitando, 

nesse outro contexto, provocar visibilidades que permaneciam latentes na imagem 

assim como ativar outras possíveis.

Em um texto que não perdeu a sua vitalidade, Walter Benjamin interroga 

o que viria a ser uma escrita revolucionária. Em “O autor como produtor”, o pensador 

alemão destaca a pertinência do escritor revolucionário questionar não somente os 

acontecimentos mas também a sua própria relação com os meios de produção. Ou seja, 

haveria eficácia em um texto de caráter libertário em condições em que se coloca em 

uma dinâmica produtiva e ideológica que atenta contra o que o próprio texto questiona?

Mascaro agrega elementos de natureza distinta, que se unificam e se 

complementam na montagem. A própria imagem técnica adquire a sua potência por 

meio do entendimento do modo como foi construída. Mais do que um investimento 

na sua transparência, na sua nitidez, como se tratasse de uma janela límpida em 

direção ao real, Mascaro dispõe novas camadas sobre ela. Como se, para a vermos 

melhor, fosse necessário cobri-la mais, velá-la a fim que pudéssemos vê-la melhor. 

Assim, somos orientados a percebê-la por meio das forças que incidem sobre ela. 

Forças que se deixam esconder pela transparência da imagem que se apresenta como 

representação do acontecimento.

As camadas que Mascaro sobrepõe às imagens são várias. Ele as esconde e 

cria opacidades para dar a ver. Um jogo de velar e revelar que rompe com a nossa 

relação de verdade em relação àquelas imagens enquanto representação pontual do 

real que deu o seu corpo luminoso para que elas se realizassem. Como representação 

pontual em um tempo cronológico em um espaço topográfico, elas não funcionam, 

pois nada garante que elas sejam o documento que supostamente são. 

 Esse lugar de exceção em que se encontra o artista e a instituição é o que 

permite criar esse corte no estatuto documental que ela parecia ter. Pode ser ou não. 

Na verdade, o que Mascaro vem nos dizer é que isso não importa, mas que a violência 

que subjaz naquelas imagens é plausível e real. Incide diretamente no corpo dos 

manifestantes, produzindo feridas, cerceando liberdades, criando estigmas e marcas. 

Essas sim reais. Mais do que questionar o estatuto de veracidade da imagem, Mascaro 

faz uma torção para tentar mostrar que aquilo que torna a imagem verdadeira é a sua 

capacidade de agir sobre o real.
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A fotografia tem a sua base semântica na relação que se estabelece entre aquele 

que está operando a câmera e o acontecimento. Roland Barthes percebe na fotografia 

a presença de duas modalidades de percepção: uma que é dada pelas intenções do 

fotógrafo e outra que é dada pela própria experiência do espectador. O studium e o 

punctum (BARTHES, p. 44-46) tentam fazer a ponte entre a origem de cada imagem e 

a sua recepção. Barthes destaca o “isto foi” (BARTHES, 1984, p. 34) na fotografia, que 

ultrapassa o próprio domínio do controle por parte do fotógrafo e abre uma relação 

direta entre aquilo que esteve diante da câmera e a memória daquele que está diante 

da imagem. Por isso ele se referiu à fotografia como uma “mensagem sem código”. 

François Soulages faz um deslocamento e adverte que, se uma fotografia 

guarda algo do passado, trata-se do encontro entre o objeto e o fotógrafo. Ao invés do 

“ça a été” (isto foi) que destacaria a dimensão dêitica da imagem fotográfica, Soulages 

propõe a expressão “ça a été joué” (isto foi jogado), que seria mais adequada para se 

referir àquilo que se manifesta na fotografia (SOULAGES, 2005, p. 63). Mais do que o 

evento que esteve diante da objetiva, o que aparece na fotografa é a marca de um 

encontro que não se resume àquilo que está ali, mas a um jogo de forças que culminou 

com aquele registro. O desenrolar dos acontecimentos levou o fotógrafo para a 

realização daquela foto. Ela, portanto, carrega a marca desses caminhos passados que 

se cruzam no recorte espacial do quadro e no instante em que a luminosidade da cena 

penetra na câmera e toca a película ou o sensor da câmera.

Uma outra percepção poderia suscitar que, além do que foi jogado ou da 

presença do o objeto diante da objetiva, o que aparece com muita força na imagem 

é aquilo que foi desejado naquele encontro. O que temos na imagem é o desejo de 

algo e a ideia de que produzir a fotografia possibilita uma ação de transformação no 

mundo. O que pode uma imagem? Certamente qualquer imagem realizada carrega em 

si a crença de uma ação no mundo. Mas há um mundo real por trás da imagem? Se há, 

não podemos acessá-lo integralmente, mas somente por fragmentos e, nesse sentido, 

haverá sempre uma falta. Há como depurarmos as forças que levaram à produção da 

imagem? Certamente é possível promover uma leitura das condições contextuais e 

subjetivas que levaram à realização da fotografia, porém há sempre algo que não será 

revelado, algo para além da imagem. 

Se buscássemos um contato da imagem fotográfica com a realidade, mais do 

que o fato de ela ter sido construída a partir do real, o que indicaria um trajeto que iria 

do mundo para a imagem (como a luz que reflete pelos objetos e se direciona para a 
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superfície sensível), o que parece ser mais de acordo com o modo com que a imagem 

fotográfica age na contemporaneidade seria percebê-la no movimento que vai da 

imagem para o mundo. A imagem age e interfere. A sua construção da imagem, que 

passa pelo momento de fazer a foto, mas também pelo ato de arquivá-la e de expô-la, 

implica no desejo de dar sentido ao acontecimento por meio da construção de um 

modo de acessá-lo. Não se trata de um mecanismo para entender o mundo, mas um 

meio de poder ser afetado e afetá-lo. 

Diante do excesso a que somo incapazes de dar conta ou da dimensão 

fragmentar com que percebemos o real, a imagem fotográfica, mais do que um 

mecanismo mnemônico para lembrarmos daquilo que se esvaiu, se apresenta como um 

meio de encontro entre o passado e o presente. Se já não sabemos do que se trata aquilo 

que não temos mais presente, ao ter contato com ele somente por meio da fotografia, 

o que essa imagem traz do passado? Por outro lado, se algo foi jogado e culminou 

na imagem fotográfica, o que se espera perceber na imagem dessa complexidade, na 

qual tempos distintos se manifestam em um acontecimento único? Tanto o “isto foi” 

quanto o “isto foi jogado” mostram, por fim, a incapacidade de acesso a este elemento 

primordial da fotografia, que seria sempre um enigma ao qual só teríamos contato de 

modo intuitivo, como observou bem tanto Barthes quanto Soulages.

Na prática, o uso da fotografia, seja ela em movimento ou fixa, leva a uma 

aproximação com a materialidade do mundo. Para fazê-la preciso estar no mundo, 

usá-lo como instrumento. Nessa aproximação há tanto uma interferência do mundo 

na imagem como a interferência do fotógrafo com seu aparato no decorrer dos 

acontecimentos. Do mesmo modo, há uma segunda interferência da imagem no 

espectador que, ao percebê-la, sabe que não se trata de algo advindo somente do 

processo de confecção da imagem pelo artista, mas que há a relação dele com as coisas 

do mundo. Nesse sentido, a prática fotográfica pode ser mais contundente ao abrir uma 

nova percepção das coisas a partir da apresentação de um modo de vê-las. O fotógrafo, 

de toda forma, é um mediador entre o espectador da imagem e o acontecimento. Nesse 

sentido, ele pode oferecer um novo modo de percepção que modifica diretamente o 

modo de agir do espectador. Nesse aspecto, faz sentido pensar as batalhas midiáticas 

entre a midia estabelecida e a alternativa, ambas buscando produzir uma percepção 

das manifestações. A forma com que será elaborada a imagem e o modo com que ela 

irá se apresentar serão fundamentais para a sua confiabilidade, o que irá produzir a 

possibilidade de um olhar compartilhado que nos irá auxiliar a pensar o modo com 
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que percebemos a imagem. Vemos os manifestantes como vândalos em potencial? 

Ou vemos eles como pessoas lutando por seus direitos? Teríamos o direito de olhá-los 

sem distingui-los em uma dessas duas categorias?   

Na prática do documentarista Denis Gheerbrant podemos ver um outro 

tipo de abordagem que se aproxima de uma terceira noção que, ao mesmo tempo 

se alinha e concorre com as propostas de Barthes e Soulages. Para Gheerbrant a 

imagem faz sempre um movimento em direção ao futuro. A confecção da imagem 

é também construção do mundo. Não existe um lugar pré-concebido nem para o 

fotógrafo, nem para o personagem ou muito menos para o espectador. Trata-se de 

algo sendo realizado na relação com a imagem e que sempre será refeito a cada novo 

encontro, em um processo contínuo. Um processo de construção que leva a uma ação 

transformadora. Gheerbrant se abre ao que o seu encontro com o personagem e com 

a paisagem podem gerar. Não há a preservação de discursos prontos, mas somente 

aqueles que surgem do encontro do diretor com sua câmera - livre de qualquer equipe 

- e o personagem, que se sente confiante para pensar enquanto fala o que ele nem 

mesmo tinha noção que sabia. O pensamento que se desenvolve na fatura do filme. 

Trata-se de uma imagem e de uma fala construídas no processo de filmagem. O filme 

implica em uma transferência das incertezas do personagem e do próprio Gheerbrant 

para o espectador, que passa a perceber o mundo com as dúvidas e os conflitos que 

se manifestam no filme. 

Tanto no ato de fazer a fotografia quanto no de arquivá-la e, ainda, no de 

apresentá-la, ocorre a sua atualização. Portanto, não somente no ato, mas também 

na guarda da imagem temos uma outra instância que implica o desenvolvimento de 

novos significados. Desconstruir esses significados implica pensar como a imagem 

pode ser objeto de uma ação política, ou seja, perceber como ela tem um caráter 

revolucionário, transformando os modos de perceber e de agir no mundo. Além do 

caráter indicial, que remete à fotografia como um rastro de algo que reivindica a sua 

presença (Barthes), ou como um jogo de forças que estão concentradas em uma 

mesma imagem (Soulages), percebe-se a possibilidade de construção de trabalhos 

que conseguem desmontar os modos cristalizados com que a fotografia é concebida. 

O gesto de Gabriel Mascaro, ao destrinchar o modo com que a imagem foi feita 

e a sua condição de guarda no arquivo, faz com que ela ganhe uma potência que não 

é mais o da representação do acontecimento. Ele aponta que, nesse lugar, onde ainda 

persiste a noção de transparência, ela interfere diretamente na vida, como mostraram 
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as perseguições e prisões que sofreram muitos manifestantes. Enquanto esse estatuto 

da imagem vem produzindo o cerceamento das liberdades, atos de violência e pré-

julgamentos, o trabalho de Gabriel Mascaro, ao afirmar as contradições latentes, leva 

a uma nova potência da imagem em imaginar e, nesse sentido, consegue propor uma 

percepção do mundo como um lugar ainda por se fazer.
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