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Resumo
O artigo apresenta o conceito de livro virtual originário da compreensão das peculiaridades das 
práticas de escrita e de leitura em vigor no ciberespaço. Este conceito se desdobra na distinção 
desse tipo de livro em relação a outros, identificados como livro-objetos: o próprio livro impresso 
e o livro eletrônico. Lugar onde se elaboram pensamentos, conhecimento e cultura, o livro virtual, 
quando se abre à educação em arte, revela sua potência geo(aero)política no inapreensível fluxo 
informacional cibernético.  
Palavras-chave: livro; virtual; geopolítica; cibercultura

Abstract
The article presents a concept of virtual book that understands the peculiarities of the practice 
of writing and reading into the cyberspace. This concept unfolds itself distinguishing this type 
of book in relation to others, identified as book-objects: the actual printed book and also the 
electronic book. The virtual book is a place to elaborate thoughts, knowledge and culture and, 
when it opens itself to art education, it reveals its geo(aero)politics potency in the inaprehensible 
cybernetic information flow.
Key-words: book; virtual; geopolitics; cyberculture

	 Este texto traz à público algumas questões que vem sendo desenvolvidas 
em pesquisa acadêmica voltada para a investigação das possibilidades poéticas 
do livro no ciberespaço, especialmente no campo da educação em artes visuais. 
Embora todas as espécies de livro nos interessem, pois precisam ser feitos, 
analisados, lidos e distribuídos a fim de enriquecer as diversas culturas, pensamos 
que o livro virtual, tal como o entendemos, tem uma meta específica a cumprir: a 
de implementar uma organização favorável ao livre exercício da escrita e da leitura 
politizada e politizante no território movediço das comunicações em rede. Dentro 
e fora desse território há enorme carência por materiais didáticos diversificados 
no campo do ensino das artes visuais. É preciso suprir tal carência a fim de criar 
espaços de resistência a uma ordem global que muitas vezes atropela as ordens 
pessoais e (trans)humanas. Ao propor e produzir livros-lugares acessíveis 
gratuitamente na internet, esperamos contribuir para o  desenvolvimento de 
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dependentes de uma lógica de controle que lhes seja exclusivamente externa ou 
inconscientemente internalizada. 

1. Momentos de virada na história do livro 

	 O livro surge como uma tecnologia de comunicação altamente sofisticada 
desenvolvida a partir de uma outra: a escrita. Já esta se estabelece, também 
enquanto meio de comunicação bastante complexo, a partir da oralidade e da 
necessidade de garantir a precisão e a fixação (que permitem a transmissão a 
para além do tempo e do lugar de origem) da palavra falada. O que vai definir a 
ideia primeva de livro é a de um suporte onde se organiza (ou se sistematiza) um 
texto escrito, que é, por sua vez, a gravação (fixação) de um texto falado e/ou de 
uma abstração. 

	 Na longa e fascinante história da linguagem humana articulada (línguas 
e falas), a emergência da escrita cria um marco divisório ímpar que divide as 
águas da nossa percepção coletiva do tempo histórico, que passa a ser um 
antes da escrita (pré-história) e outro depois de seu advento (história). Na longa 
e fascinante história da escrita, porém, não se divisa um marco que assinale o 
surgimento do livro. É como se este já tivesse nascido com aquela. De fato, não 
podemos pensar na Pedra de Roseta sem os grafismos extremamente codificados 
que lhe dão valor histórico, do mesmo modo como não conseguiríamos sequer 
ver, quanto mais ler e decifrar a riqueza desses grafismos, dessa escrita tríplice 
rosetal, sem a robustez da imensa página isolada que essa pedra representa. 
Isso porque, embora breves textos escritos e grafismos soltos, em paredes, 
tumbas, pedras, metais e cerâmicas, tenham existido, o valor histórico da escrita 
está atrelado ao fato dela estar solidamente organizada em conjuntos ou blocos 
de sentido devidamente sistematizados. Tal fato se observa claramente tanto 
entre os inventores da escrita, os povos Sumérios e Acadianos, quanto entre os 
Egípcios, os Astecas e os Maias.  

	 Se o surgimento do livro não é notório na história da escrita, pois se 
confunde com ela, na história do livro (e da escrita) faz-se notar três momentos 
de virada, marcantes por sinalizarem alterações profundas nos hábitos de escrita 
e de leitura dos povos letrados. Segundo Roger Chartier (2004), pesquisador da 
história do livro, esses três momentos são assinalados pela passagem do livro 
de rolo para o códice e, deste, para o livro de suporte numérico. 

	 Se lembrarmos que, antes do rolo, os textos eram escritos em placas de 
argila, pesadas, volumosas e vulneráveis, percebemos que quando se passou a 
escrever um conjunto de ideias ou histórias em um suporte macio e fácil de ser 
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e eficácia à mensagem escrita. O livro, neste primeiro momento, é, assim, uma 
unidade literária que cabe em um rolo de papiro ou pergaminho escrito em uma 
só face e dividido em colunas no sentido horizontal.  

	 No segundo momento, o livro é identificado com o códice. O que o caracteriza 
é a dobra. Quando o pergaminho ou o papiro, suportes do texto escrito, passam a 
ser dobrados e agrupados em cadernos, que por sua vez são costurados, colados, 
numerados, postos em um invólucro (a capa) e ganham aspecto de página e de 
volume, entramos em uma outra fase da história do livro. Esta, nos é bastante 
familiar. Crescemos nela e nela nos encontramos mergulhados. 

	A lguns outros princípios de organização, discretos e fundamentais, somaram-
se ao recurso revolucionário da dobra e foram paulatinamente configurando o livro 
como o objeto que é e que bem conhecemos. São elas: a divisão do texto em 
parágrafos definidos pela unidade temática nele abordada; a divisão dos temas 
elaborados em unidades maiores, os capítulos; a reunião de um conjunto de 
capítulos em tomos; a síntese em forma de índice ou sumário das partes principais 
de um livro em uma estrutura que permite a fácil e rápida localização dos assuntos; 
a disposição do texto em uma coluna única ou em mais de uma, conforme as 
exigências do assunto tratado; o uso de ilustrações elucidativas de certas 
passagens; a disposição da mancha gráfica (manuscrita ou impressa) de modo a 
deixar margens em relação à borda do papel, espaço esse, marginal, comumente 
usado para anotações do leitor; os diversos tamanhos e formatos, tipos de papel e 
cores, definidos segundo as características de cada obra. 

	 O somatório dessas invenções todas, desses pequenos recursos 
tecnológico-conceituais permitiram que os antigos códices se transformassem e 
ganhassem o caráter de livro, um objeto quase sempre portátil, de fácil manipulação 
e com imenso valor cultural. Recordo-me de um excelente professor de literatura 
que tive no ensino médio que contestava a ideia corriqueira de que o cachorro é o 
melhor amigo do homem. Afirmava, ao contrário, que, para ele, o melhor amigo do 
homem era o livro. Essa assertiva nunca me abandonou. 

Livros, observou certa vez o escritor Jean Paul [Sartre], são cartas 
dirigidas a amigos, apenas mais longas. Com esta frase ele explicou, 
precisamente, de forma graciosa e quintessencial, a natureza e a 
função do humanismo: a comunicação propiciadora de amizade 
realizada à distância por meio da escrita. (SLOTERDIJK, 2000, p.7)

	 Ao longo do livro de Sloterdijk, a própria noção de humanismo é 
problematizada a partir da dissolução das comunidades letradas em função 
do excesso mesmo de livros, de escritores e de leitores, da multiplicação das 
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advento de outros meios de comunicação, igualmente propiciadores de amizade e 
de inimizades, e da velocidade alucinante e desordenada de trocas de informação 
corrente na contemporaneidade. Sem analisar os fatos isoladamente, mas sim 
levando em consideração inúmeros aspectos contextuais, de ordem política, 
cultural e econômica, o filósofo Sloterdijk provoca uma reflexão perturbadora 
a respeito de nossa época, que vê a capacidade de formação humanística do 
livro se dispersar, se perder ou apenas diluir-se no mar caótico das pulsões 
desinibidas, ou deseducadas, das multidões de indivíduos desagregados e 
altamente informados, mas fracamente éticos ou desprovidos de fortes laços de 
sociabilidade amorosa ou amiga.

	 Com propósito distinto do observado nessa reflexão filosófica, mas 
também chamando a atenção para a atualidade do livro, o vídeo Book, disponível 
gratuitamente na internet, mostra de maneira irônica e bem humorada as 
qualidades e vantagens desse revolucionário objeto de cultura. O discurso, aqui, 
faz paródia com a linguagem publicitária típica das apresentações das novas 
tecnologias computacionais de comunicação. O apresentador do book mostra 
como esse objeto, aparentemente antigo, comporta uma série de recursos incríveis, 
de sumo interesse para o usuário (leitor): não precisa de energia elétrica, não 
precisa ser iniciado, não precisa ser recarregado, basta abri-lo e desfrutar de todo 
conhecimento que carrega. A comparação desdenhosa é francamente dirigida aos 
dispositivos eletrônicos de leitura ― pads, Kindle, note e netbooks de todo tipo.

	A  novidade que os livros eletrônicos representam, claro, vão além desse 
divertido, inteligente e astuto comentário. Ainda assim, o vídeo Book nos faz 
ponderar sobre o real valor das novas tecnologias de informação e comunicação e 
sobre o discurso que as vende. Ao desmascarar certas estratégias de persuasão e 
retórica, critica indiretamente os interesses escusos das indústrias da informática, 
da política de consumo desvairado que nos circunda e mostra que, a priori, não há 
exatamente vantagem em se trocar o livro impresso pelo eletrônico. 

	N ão se pensa, porém, em termos de substituição e  troca de um pelo 
outro. A história do livro nos ensina que, contrariamente ao que pensa o senso 
comum, o livro manuscrito conviveu durante séculos com o livro impresso. Não 
só por isso, mas também por outras razões, não temos por que acreditar que o 
livro impresso desaparecerá. Uma dessas razões recai no fato de que a pessoa 
inteligente, que quer se situar realmente no mundo, no tempo e no espaço, tem 
necessidade de mergulhar em formas de comunicação mais organizadas, mais 
redondas e fechadas, por um lado, e mais abertas ao trabalho da imaginação, 
por outro, como são o livro, o filme, o jornal. 
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é, da troca de informações, é a velocidade, que no ciberespaço corresponde à 
velocidade da luz.

Um último produto dessa tecno-Natureza é o espaço cibernético, cujo 
papel é particularmente singular pois uma nova barreira acaba de 
ser alcançada pela inteligência humana: a barreira da luz. Os sinais 
se propagam neste novo espaço na velocidade limite permitida pela 
Natureza ― a velocidade da luz. (NICOLESCU, 1999, p.85)

 
	 Isso, sim, é notório. Nisso, sim, o espaço-tempo cibernético é imbatível. 

Porém, no tocante à qualidade, fiabilidade, densidade e mesmo perenidade 
dos nichos de informação a serem trocados, outros meios ainda cumprem 
solenemente suas funções e talvez ainda continuem a fazê-lo por muito tempo.

	 Se não conseguimos imaginar o texto literário em outro lugar que não no 
livro propriamente dito, no códex, o mesmo não é verdade para outros tipos de 
texto, como os informativos ou os destinados ao compartilhamento de cultura, 
noções e saberes, como artigos, verbetes enciclopédicos, tutoriais, receitas etc. 
Para esses textos, a internet (e afins) já funciona de modo bastante efetivo e 
eficaz, superando, dada a rapidez de circulação nela corrente, a vulnerabilidade 
e fragilidade que lhes são características.

2. Distinção

	 A terceira grande virada na história do livro é marcada pela eletrônica e 
não pelo advento da imprensa de Gutenberg, como seria de se esperar, já que 
essa não alterou significativamente a essência do códex. Multiplicou-o, é certo, 
estimulou o aumento do número de leitores e escritores, provocou a Reforma 
luterana e com isso mostrou-nos que a leitura é (ou pode ser) uma atividade 
extremamente criativa. A interpretação de um texto, assim como de uma canção, 
de uma peça teatral, de um filme etc, constitui-se como momento de intelecção 
genuína e sensibilização ímpar, geradoras de conhecimento poético, criador.

	 Quando o texto escrito ganha as páginas luminosas da internet ou do 
dispositivo numérico de leitura, aí sim, a ideia de dobra ― fundamental ao 
códex ― se esvai e outras noções, como as de navegação, hipertextualidade, 
multimidiatismo e interatividade, ocupam o centro das atenções. O códex aqui 
se dilui. À dobra sobrepõe-se o clique, o toque, a entrada em outra conexão. 
O texto escrito eletrônico é tão capaz de nos absorver quanto o texto escrito 
impresso, contudo, na absorção eletrônica estamos mais dispersos, em trânsito, 
em fluxo permanente entre um texto e outro, um vídeo e outro, uma curiosidade 
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mais concentração ou imersão do leitor, não encontram lugar no espaço-tempo 
cibernético; permanecem, aí, deslocadas.

	 Há de se distinguir, porém, o livro eletrônico do texto eletrônico. O primeiro 
é um conjunto textual ordenado aproximadamente como o é o códex mas que, 
diferentemente deste, não tem como suporte o papel, mas sim, a superfície 
luminosa de um computador ou de um tablet. Os exemplos mais nítidos de livros 
eletrônicos são as versões em arquivo PDF (portable document file) de livros 
publicados originalmente em edições impressas ou as versões eletrônicas para 
Kindle (ou afins) desses mesmos livros. O livro eletrônico, em suma, pouco 
difere do códex, tanto em termos de concepção, quanto de sistematicidade 
organizacional e de mecanismos de controle autoral e editorial. Apesar de lhe faltar 
a dobra concreta, o livro eletrônico, na sua versão profissional e comercializável 
(a que é vendida e comprada para ser lida em tablets), segue sendo o produto de 
um trabalho de equipe: autor, revisor, diagramador, editor, distribuidor. Há uma 
indústria, a editorial, por trás (e no controle) de todo o processo. Os territórios, 
aí, são muito bem marcados, delimitados e cercados. A lógica da propriedade 
privada impera e, com ela, a da mais valia. A geopolítica que aí reina já nos 
é famigerada. Não há por que pesquisá-la, pois percebemos nitidamente sua 
perniciosa trama de interesses e jogos de dominação, conhecemos seus 
mecanismos de privatização do conhecimento, que cerceia o acesso à riqueza 
epistemológica da humanidade, posto que em nada diferem dos que aí já se 
encontram em vigor. Queremos investigar a direção contrária a essa. 

	 Vamos, por isso, em direção ao texto eletrônico, que é toda essa malha 
textual disponível na rede mundial de computadores. Nela, as fronteiras outrora 
nítidas entre autor e leitor se confundem. Quem cria o texto, quem dá nó nas 
partes, quem amarra os fragmentos enciclopédicos encontrados aqui e acolá no 
mar informacional da grande rede? A escritura e a leitura hipertextual se mesclam. 
Essa mistura nos interessa por apontar para a figura de um autor que é mais 
editor que propriamente autor e para a figura de um leitor que é mais autor que 
propriamente leitor, na medida em que cria o todo do que lê, na medida em que 
responde pela unidade das partes lidas, na medida em que dá liga, nexo, sentido, 
ao que originalmente se encontra solto, desconexo ou em estado caótico na 
internet. Na realidade, na rede há partes ou blocos textuais que se encontram 
organizados em si, em forma de sites, canais de vídeo, blogs, wikis, twiters e 
tumblrs, mas a ordenação que importa, a ordenação do sujeito, é a pessoa-leitora 
quem cria de acordo com suas curiosidades, desejos e vontades de saber. 
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da mistura das funções primeiras do autor e do leitor desse texto, outras misturas 
se deixam observar e o internauta passa a exercer, em diferentes graus, os papéis 
ordinariamente exercidos pelo editor, pelo diagramador, pelo designer gráfico, pelo 
difusor, pelo publicador, pelo livreiro etc. É toda uma estrutura de modelo industrial, 
conforme apontada acima, que se abala. De suas ruínas emergem novos princípios 
de estruturação, já considerados pós-industriais, pautados na substância mesma 
da computação e da comunicação em rede. Essa substância, feita de números 
ordenados em linguagem matemática,  tecidos como informação sintética e 
trocados por meio de interfaces cada vez mais sofisticadas, dentro das quais se 
misturam signos de natureza simbólica, icônica e indicial, essa substância ganha 
forma em função de uma lógica de controle de entrada e saída de informação, de 
imputs e outputs, de codificação e descodificação, estudada na Cibernética.

	A quele que é considerado um dos fundadores dessa ciência, Robert Wiener 
(1968), discute a noção de aprendizagem a partir da ideia de retroação, a qual 
indica um movimento causal em círculo, um movimento causal não linear, onde 
uma parte (X) age sobre outra (Y) cuja ação incide novamente sobre a primeira 
(X). Esse movimento circular, que se realimenta, produz um tipo de regulação que 
viabiliza a autonomia de diversos sistemas ― máquinas eletrônicas, seres vivos, 
grupos sociais. Mesmo que não entremos nos pormenores dessa abordagem, 
podemos pressentir que ela está presente em inúmeros sistemas, computacionais 
ou não, que operam o que chamamos máquinas inteligentes, no sentido de que 
aprendem, alteram-se, modificam-se em função do meio, ressentem a retroação, 
agem e retroagem em conseqüência, não apenas transmitem (linearmente, 
progressivamente, alienadamente) informação, mas cuidam dela e realimentam-
se dela. A Cibernética, ao estudar o tratamento da informação, ensina-nos, 
justamente, a pensar modos de, nós também, tratarmos das informações.

	 É com base nessa ideia, fundamental à compreensão do espírito, digamos 
assim, do ciberespaço, que estivemos pesquisando um caminho para o o texto 
eletrônico que o aproximasse da ideia de livro, a qual nos é tão cara. Percebemos 
que se o texto eletrônico quisesse se realizar como livro ele não deveria ser nem 
tão solto ou aberto quanto o é, atualmente, na internet, nem tão preso ou fechado 
quanto se encontra, atualmente, no livro eletrônico (e-book). Chegamos, assim, a 
um meio termo e o designamos livro virtual. 

3. O livro virtual 
	 Este livro é mais exatamente um lugar. Podemos ver as outras formas de livro, 

a impressa e a eletrônica, também como lugares. Basta para isso observarmos o 
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quando lêem, costumam ficar tão absortas na leitura que é como se estivessem 
em outro mundo, em outro lugar. Esse traço do livro, essa capacidade que ele tem 
de transportar o leitor para uma outra dimensão da realidade, que aqui estamos 
chamando simplesmente de lugar, talvez seja o que mais nos atraia nele. Esse 
atrativo desconhece distinções de forma, gênero, época, tamanho, material, cor, e 
se nos afigura como aquilo mesmo que distingue o objeto livro dos demais objetos 
e que, ao mesmo tempo, o caracteriza como aquilo que ele é: livro. O livro, qualquer 
livro, realmente, quando observado de perto, é um lugar. 

	 O livro virtual, porém, é apenas um lugar. Seu caráter objetual inexiste 
porque ele prescinde de um dispositivo palpável, normalmente feito de papel, que 
pode ser pego e manuseado. Ele também não precisa diretamente de nenhum 
dispositivo imaterial, normalmente feito de valores pré-estabelecidos, herdeiros 
da lógica de editoração de origem industrial. Ele é material, posto ser feito em 
sua essência invisível de números articulados em linguagem matemática que 
transportam informações sintéticas na velocidade da luz. Sendo material, sem 
ser concreto, e sendo apenas um lugar de cruzamentos, encontros e trânsito, ele 
deixa de ser livro-objeto e passa a ser tão somente livro-lugar.

	C omo livro-lugar, o livro virtual se caracteriza por ocupar um espaço 
preciso e delimitado no espaço-tempo cibernético. Nesse sentido, por ter 
fronteiras e limites, por ter, a rigor, um desenho e seguir um programa específico 
de comunicação ― programa, aqui, no sentido arquitetônico1 ― o (hiper)texto 
multimidiático que nele se encontra não equivale ao texto eletrônico propriamente 
dito, que circula livremente na internet, e também não equivale ao texto do 
livro eletrônico (e-book), que se atém a ser um simulacro digital do livro (e do 
texto) impresso, “monomídia” e inteiramente fechado, passível de ser vendido e 
comprado, em perfeita conformidade com os valores da indústria editorial e suas 
políticas de publicação.

	O  livro virtual se estabelece como lugar de resistência cibernética em 
duplo sentido. Embora ele tome existência no ciberespaço, ele não coaduna 
inteiramente com a lógica comunicacional que aí impera, a cibernética. Para 
que ele fosse cibernético era preciso que ele fosse auto-regulado, que contasse 
com um sistema autônomo de retroalimentação, capaz de lhe garantir plena 
autonomia. Um bom exemplo de livro dessa natureza, realmente cibernético, é a 
Wikipédia. Nela as coisas se resolvem por si, as pessoas livremente a alimentam 

1	 “É, na verdade, impressionante que um programa tão simples como o da igreja ― nave, altar e sacristia ― tenha 
comportado, através dos tempos, tamanha variedade de soluções [...]” (COSTA, 2011, p.80)
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livro-lugar cibernético, pois comporta um programa comunicacional específico (e 
arraigado na cultura do livro) que, além de ser específico, responde pelo controle 
e pelo tratamento (enciclopédico) das informações que ali se reúnem. Nela se 
experimenta uma dinâmica própria do ciberespaço e da cibercultura que lhe 
dá vida. Como ela, há os chamados websites não estáticos, não estanques, 
websites dinâmicos e ciberneticamente vivos.

	O  livro virtual não é menos vivo, mas sua vida é menos circular  e mais 
espiralada. Enquanto sistema cibernético, o livro virtual é mais precário, mas 
sua precariedade faz dele um lugar de resistência cibernética. Não se trata 
de resistência à cibernética, mas exatamente de resistência cibernética, pois 
enquanto lugar de resistência participa do fluxo informático (des)controlado do 
ciberespaço, mas alimenta e é alimentado por esse fluxo em função de algo que 
está meio fora dele e que funciona em sintonia com outros valores que não os já 
presentes no (ciber)sistema. Esse algo é um alguém. Este alguém é, justamente, 
fruto de uma longa conquista na história do livro: o autor, a pessoa única, sistema 
mais complexo, imprevisível e estranho do que se pode imaginar.

	E ste é o outro sentido de resistência há pouco sinalizado, a resistência do 
sujeito, da pessoa. Nos dois casos de lugares acima descritos, o livro virtual e os 
outros, a figura do autor está presente. O lugar dessa presença é que se altera 
em um e em outro lugar. Nos ciberlugares, o autor está dentro da caixa preta, 
isto é, ele é programador, ele define os caminhos de entrada, de tratamento e 
de saída da informação. Uma vez definida essa espécie de mapa cibernético, 
a “coisa” funciona por si: o site, o jogo, o dispositivo, enfim, o sistema assume 
controle e autonomia. No livro-lugar, ao contrário, o autor está fora da caixa preta, 
isto é, ele brinca com as possibilidades do que já se encontra pré-programado, 
assim como o escritor brinca com as possibilidades já contidas no programa 
constituído por alfabeto, língua e linguagem. 

	O  livro virtual pode, portanto, ser feito por qualquer pessoa, com qualquer 
propósito, sem mistério a não ser o mistério próprio dos processos de criação 
genuinamente poética2. Essa simplicidade é seu gesto (aero)geopolítico de 
resistência. O livro virtual só é potencialmente um livro porque precisa de um 
leitor que saiba lê-lo como livro e de um escritor que o escreva como livro, usando 
tecnologias de informação e de comunicação plenamente acessíveis. Ele já 
existe no presente como lugar de tecitura de sentidos intelectivos e poéticos. 
Basta que o vejamos.

2		  Vide http://livrolugar.blogspot.com
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