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DE VISIBILIDADES E INVISIBILIDADES: QUANTO VALE UMA VIDA? 

Valeska Bernardo Rangel
IFSC

Resumo 
Minha pesquisa de tese se desdobrou a partir da questão: como percebemos o outro na visualidade 
contemporânea, quando este se apresenta em situações distantes da nossa? Neste recorte parto de 
quatro cenas: os naufrágios de imigrantes no Mediterrâneo, a marcha pela volta da ditadura militar no 
país, os desdobramentos dos insultos proferidos pelo deputado federal Bolsonaro à deputada Maria 
do Rosário e por fim o ataque terrorista à sede do jornal Charlie Hebdo. Faz-se necessário pensarmos 
sobre estas experiências visuais de nossas vidas cotidianas para que possamos buscar perturbar nossos 
olhares muitas vezes ingênuos e preconceituosos em relação à alteridade. 
Palavras-chave: alteridade; percepção; vulnerabilidade; visibilidade.

Abstract
My thesis research was unfolded from the question of how do we perceive the other in the contemporary 
visuality, when does it present itself in situations far from ours? In this cut I write from four scenes: the 
wreck of immigrants in the Mediterranean, the march for the return of the military dictatorship in the 
country, the ramifications of the insults delivered by Congressman Bolsonaro to Mrs Maria do Rosário, 
and finally the terrorist attack on the headquarters of the newspaper Charlie Hebdo. It is necessary to 
think about these visual experiences of our daily lives, so that we can seek to disrupt our eyes, often 
naïve and prejudiced against otherness.
Keywords: otherness; perception; vulnerability; visibility.

	

	 Este trabalho pretende inscrever-se em algum ponto de interconexão nos 

espaços entre arte, política, pensamento e afetos (CESAR, 2014). 

Para isso, partirei de quatro cenas a partir de experiências visuais de nossas 

vidas cotidianas (MIRZOEFF, 2003). Trata-se de pensarmos a partir destes pequenos 

fragmentos em como percebemos a alteridade na visualidade contemporânea. 

Mergulhados em um mar de imagens e informações diariamente, parece 

ser improvável, às vezes irônico, às vezes (tragi)cômico, lermos em pleno século XXI 

convocatórias para atos em diferentes partes do mundo em nome da homofobia, 

islamofobia, entre outras. Faz-se necessário, portanto, voltar a olhar com mais atenção 

para tais cenas, para estes acontecimentos visuais onde vidas são visibilizadas e 

invisibilizadas, como aparições que nos assombram e nos espreitam, nos comovem e 

nos afrontam. 

  	  

1 Cena 1

No final de abril de 2015 várias notícias tomaram de assalto nossas timelines 

dando conta de que milhares de pessoas haviam morrido em naufrágios em travessias 

clandestinas da Líbia até a Itália, pelo mar Mediterrâneo. As autoridades europeias não 
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sabem o que fazer, como proceder. Existe um terrível tráfico humano por trás destes 

eventos. São refugiados, pessoas sem perspectiva alguma de (sobre)viver. Enquanto as 

autoridades se debatem para ver de quem é a responsabilidade em resgatar e acolher 

os sobreviventes, por outro lado, outras vozes clamam para a regulação da imigração 

ilegal, porque assim inclusive poderiam ser aproveitados como mão de obra (barata, 

é claro). Se podemos ajudar e ainda nos aproveitar, por que não? E assim vemos mais 

uma vez aos chamados “navios negreiros, versão 2015”. Não posso deixar de lembrar 

de Judith Butler, que me ajuda a pensar em quanto vale uma vida, ou melhor dizendo, 

que vidas valem mais que outras? 

Em várias partes do mundo pessoas saíram às ruas em protesto contra 

os mortos no atentado ao jornal satírico francês Charlie Hebdo. Poucas, porém, 

protestaram pelas meninas sequestradas pelo grupo terrorista Boko Haram na Nigéria, 

ou pelos milhares de imigrantes mortos nas costas italianas. Nas palavras do artista 

chileno Alfredo Jaar, para justificar a indiferença internacional diante do genocídio 

ruandês ante a indiferença da mídia e organizações internacionais: - são todos negros, 

pobres, de uma país sem nenhum interesse geopolítico, portanto, que se explodam!

2 Cena 2	

Menos de uma semana após a reeleição da presidente Dilma Houssef em 

outubro de 2014, uma série de manifestações públicas se espalharam por todo Brasil, 

convocadas por um grupo de pessoas lutando em “defesa da família e dos bons 

costumes”, que clamavam pela volta da ditadura militar em nosso país, e ao mesmo 

tempo pediam o impeachment da presidente. 

Entre os manifestantes, alguns depoimentos beiram entre o trágico e o 

cômico: 

Entre os cerca de 150 manifestantes que se concentram na versão carioca 
da Marcha da Família com Deus pela Liberdade, organizada em frente à 
igreja da Candelária (região central do Rio), estava Sula Rangel, 63, artesã 
e filha de militar. Enrolada na bandeira do Brasil, ela pedia pela intervenção 
militar como única solução para o fim da corrupção e a ditadura comunista 
que, segundo afirma, já está em vigor no país. Em relação às acusações de 
prática de tortura pelas Forças Armadas, Sula é enfática: “Quem foi torturado 
mereceu. Os que morreram tinham que morrer mesmo”. 1

	

Que grande parcela da população esteja insatisfeita com os casos de 

corrupção na gestão do atual governo federal isto é perfeitamente compreensível. 

1 Disponível em: http://noticias.uol.com.br/cotidiano/ultimas-noticias/2014/03/23/marchas-reunem-defensores-
e-opositores-da-ditadura-militar.htm . Acessado em 30/01/2015.
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Mas que a solução para estas mazelas seja a volta da ditadura militar no país... é no 

mínimo equivocado. Falta de memória, de conhecimento histórico, de empatia pelos 

outros que padeceram a ditadura militar no Brasil entre 1964 e 1985, poderiam ser 

alguns contra-argumentos a serem considerados. 

Parece inacreditável que em pleno século XXI e que ainda depois de tantas 

pesquisas, publicações, depoimentos, filmes sobre esta questão, que seja necessário 

justificar o “porquê” de que a volta da ditadura militar seria um retrocesso do país. 

Em um primeiro momento parece apenas irônico..., mas quando percebemos que é 

necessário levantar uma campanha anti-ditadura para combater estas proposições... 

o que parecia apenas ser uma aventura insipiente e tresloucada ganha força, adeptos, 

sai do mundo das fantasias e insiste em tomar de assalto a “vida real”. 

 E o mais instigante... Por que os que convocaram esta manifestação delegam 

a solução dos problemas que lhes afligem a outros (neste caso, os militares)? Por que 

não são eles mesmos os agentes e promotores das mudanças que estão requerendo 

com tanta veemência? Por que não clamam por mudanças em nosso atual sistema 

político-partidário, por exemplo, através dos meios legais para tal?

3 Cena 3

Parece ser também que algumas pessoas não sabem muito bem como 

posicionar-se diante de certos assuntos extremamente polêmicos. Alguns estão de 

acordo por convicção, outros são radicalmente contra, e outros parecem que vão “na 

onda” para obter os seus quinze minutos de fama. 

Em outro episódio relativamente recente na história de nosso país, o deputado 

federal Jair Bolsonaro (parlamentar mais votado no Rio de Janeiro), insulta a também 

deputada Maria do Rosário afirmando: “Não lhe estupro porque você não merece”2. 

Como se estuprar alguém fosse uma dádiva, um presente dado a quem mereça. 

Seguiu-se uma avalanche de críticas, alguns pedindo inclusive a cassação de seu 

mandato, além de processo por quebra de decoro parlamentar. Surpreendentemente 

alguns jovens se uniram em defesa do referido deputado. 

 

2 Disponível em: http://odia.ig.com.br/noticia/rio-de-janeiro/2014-12-09/bolsonaro-insulta-maria-do-rosario-
nao-lhe-estupro-porque-voce-nao-merece.html . Acessado em: 30/01/2015
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No cartaz que o rapaz segura, lemos: 
“Eu estupraria Ma do Rosário... Mas c/ os dedos, pq c/aquela cara, #nemcomviagaranaveia” 3

Em uma pesquisa rápida no Google pelo nome Jair Messias Bolsonaro, a 

primeira palavra que aparece associada a seu nome é “presidente”. O importante é 

emitir uma opinião, não importa qual, se for sobre um tema polêmico, fresquinho 

na mídia, melhor que seu comentário seja mais ferino, mais polêmico ainda, mais 

extremista, assim ele corre o risco de ser “curtido” e “compartilhado” mais vezes e, 

assim, você se tornará mais popular. 

4 Cena 4

Em janeiro de 2015, quando estava trabalhando neste texto, tentando pensar 

sobre as crescentes ondas de xenofobia, intolerância, etc., os noticiários apresentavam 

a cobertura, quase em tempo real, dos ataques terroristas ao jornal Charlie Hebdo no 

centro de Paris, França. Imediatamente uma avalanche de manifestações invadiram a 

internet em várias partes do mundo entoando o mantra Je suis Charlie. Poucas vozes 

dissonantes ousaram manifestar um Je ne suis pas Charlie. Justificou-se o ataque entre 

outras coisas, porque o jornal dedicava-se a publicar charges com a figura do profeta 

Maomé, o que é considerado proibitivo e ofensivo pelos islâmicos radicais. Fomos 

invadidos também por uma sequência de imagens onde um dos terroristas mata a 

queima roupas um dos policias contratados para fazer a segurança do jornal em frente 

ao prédio que abrigava sua sede. Como podemos nos dedicar a pensar tais eventos? 

3 Disponível em: https://www.facebook.com/politicanoface2/photos/pb.257158234452520.-
2207520000.1422655244./371299199705089/?type=3&theater  Acessado em 30/01/2015 
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Ao dedicar-se ao estudo de quatro fotografias encontradas entre os destroços 

dos campos de Auschwitz-Birkenau, tiradas em 1944, o historiador e teórico francês 

Georges Didi-Huberman pondera sobre a categoria do inimaginável e de que, apesar 

de tudo, é necessário pensar sobre estas mesmas imagens. Além disso, nos fala 

também de “nosso atual malestar cultural desde la perspectiva de la imagen en la 

época de la imaginación desgarrada”. Como imaginar, como pensar estas imagens, 

estes acontecimentos tão chocantes? Onde posicionamos nossos afetos em relação a 

tudo isso? 

Imediatez e complexidade, verdade e obscuridade. Didi-Huberman nos fala 

desse duplo regime de toda a imagem. Ao analisar tais imagens, o autor estabelece um 

paralelo ante os depoimentos dos sobreviventes do Holocausto, alegando que para 

muitos autores tais depoimentos seriam considerados incompletos, fragmentários, 

que não dariam conta de todo o horror ali vivenciado. 

O autor se pergunta ainda porque existiria esta dificuldade em assumir o valor 

e a importância de tais imagens e não as considerar como fragmentos incompletos de 

uma história muito mais complexa. E nos responde justamente com a questão que me 

interessa aqui, neste ponto do texto: 

Porque a menudo se le pide demasiado o demasiado poco a la imagen. Si 
le pedimos demasiado – es decir, “toda la verdad”- sufrimos una decepción: 
las imágenes no son  más que fragmentos arrancados, restos de películas. 
Son, pues, inadecuadas: lo que vemos (...) es todavía demasiado poco en 
comparación con lo que sabemos. Estas imágenes son incluso, en cierta 
manera, inexactas (...). O quizás es que pedimos demasiado poco a las 
imágenes: al relegarlas de entrada a esfera del simulacro (...) o al relegarlas 
de entrada a la esfera del documento (...). En cualquiera de esos casos, el 
resultado será idéntico: el historiador tendrá la sensación de que “el sistema 
concetracionario no se puede ilustrar” de que las imágenes, sea cual sea su 
naturaleza no pueden explicar lo que ocurrió (DIDI-HUBERMAN, 2004, p. 59). 

Acreditar, justificar o atentado terrorista a partir das imagens, das charges, 

seria “pedir demasiado” delas mesmas. É preciso ir além das imagens, além de nosso 

estupor inicial diante de tais eventos. 

Parece ser que o choque, o assombro, a incredulidade, a raiva pelos “bandidos”, 

a compaixão pelos “mocinhos”, nos coloca diante de uma tela como em um videogame 

ou um filme policial. Seguimos acompanhando cada cena de cada novo capítulo 

esperando o grande desfecho: a punição final dos terroristas assassinos.  

Passadas algumas horas, alguns dias, algumas semanas inclusive, as cenas 

do ataque à redação do jornal repetidas exaustivamente seguem o mesmo destino 

que as imagens da queda das torres gêmeas replicadas ao longo dos últimos quatorze 
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anos.  O problema desta saturação, como aponta a teórica Susan Sontag em seu ensaio 

“Sobre a Fotografia”, está no fato de que imagens, cenas como estas, nos paralisam. Em 

suas palavras:
 
las imágenes pasman. Las imágenes anestesian. Un acontecimiento 
conocido mediante fotografías sin duda adquiere más realidad que si 
jamás se hubieran visto [...]. Pero después de una exposición repetida a 
las imágenes también el acontecimiento pierde realidad (SONTAG, 2008, 
pp.29, 30). 
	

Em tempos de reality shows, é como se toda imagem, todo evento, todo 

acontecimento, toda tragédia, anunciada ou não, estivesse destinada, segundo 

Sontag, a uma espécie de “voyeurismo crônico” que uniformiza a significação de todos 

os acontecimentos. Apesar de tudo, é preciso voltar a olhá-las com atenção, olhá-las 

mais uma vez e sempre que necessário. Para que possamos de algum modo repensar 

a relação entre o Je e o nous a partir de uma política, uma poética e uma filosofia da 

diferença (SKLIAR, 2003). 

5 Je suis... qui sommes-nous? A percepção da alteridade na visualidade 
contemporânea.  

Manifestante em Paris lembra as vítimas dos ataques do Boko Haram na Nigeria 
(Foto: AFP Photo/Sai Kambou)4.

Algumas semanas antes do episódio do Charlie Hebdo, no dia 16 de dezembro 

de 2014, na Austrália, milhares de pessoas homenageavam as duas pessoas mortas em 

outro atentado em uma cafeteria. No mesmo dia, no Paquistão, um ataque terrorista 

talibã matava 126 pessoas em uma escola.

4 Disponível em: http://g1.globo.com/mundo/noticia/2015/01/massacre-do-boko-haram-teve-pouca-
repercussao-internacional-entenda.html  Acessado em: 13/01/2015	
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As duas notícias postadas lado a lado na página principal de um site de 

notícias brasileiro parecia dizer que ambas eram equivalentes em importância. Entre 

elas, porém, um abismo de incompreensão, de falta e de excesso de empatia. Para 

Judith Butler, “una vida que no es merecedora de ser llorada es una vida que no puede 

ser objeto de duelo porque nunca ha vivido, es decir, nunca ha contado como una vida 

en realidad” (BUTLER, 2010, p.64).  

Portanto, o que significa perturbar nossos olhares diante destas imagens apesar 

de tudo? Faz-se necessário pensar tais acontecimentos e tais imagens escutando seus 

silêncios e seus esquecimentos, o que vemos e o que se invisibiliza. Sandra Carli, em 

seu texto “Ver este tiempo. Las formas de lo real”, comenta que a produção audiovisual 

contemporânea, em especial sobre as problemáticas sociais, estaria atada a uma 

suposta “legitimidad estética de lo real (en este caso: la realidad social), negando o 

simplificando el papel de las estratégias de construcción de lo real, desde el lado de la 

producción” (CARLI, 2006, p.87). Talvez aqui encontremos uma pista, ao pensarmos em 

algumas munições para fazer perturbar, desorientar nossos olhares: visibilizar estas 

estratégias de construção do real. Já pelo lado da recepção, Carli destaca que: 

El espectador queda colocado en una situación pasiva de contemplación 
de lo real, contemplación en muchos casos obscena en la que no es posible 
reflexionar sobre las formas de lo real, quedando eliminada toda experiencia 
de conocimiento que se enfrente al carácter a la vez cercano y desconocido 
(enigmático) de los fenómenos que nos rodean, de los hechos, de los sujetos 
individuales y colectivos (CARLI, 2006, p.87). 
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Outra questão necessária a ser pensada a partir dos pressupostos da filosofia 

da diferença, seria tentar fugir das promessas de soluções conciliadoras e inclusivas. É 

preciso pensar para além dessas lógicas binárias entre exclusão X inclusão, eu X outro, 

nós X eles. 

Aventurar-se a pensar e a sentir de outros modos nossa relação com o outro, 

voltar a olhar bem aquilo que nunca olhamos ou olhamos desapaixonadamente, são 

os convites que nos faz Carlos Skliar (2003). Neste mesmo sentido, seria importante 

ainda repensarmos o politicamente correto. Repensarmos as imagens e os sentidos 

que nós, a mesmidade, construímos sobre os outros. Além disso o autor nos coloca 

outra questão:

E onde fica o outro irredutível, misterioso, inominável, nem incluído, nem 
excluído, que não é regido pela nossa autorização, nem pelo nosso respeito, 
nem por nossa tolerância, nem pelo nosso reconhecimento para ser aquilo 
que já é e/ou aquilo que está sendo e/ou aquilo que poderá ser? E onde fica, 
além de tudo, a relação deles com os outros – não só conosco, não só entre 
eles? (SKLIAR, 2003, p.23).
	

Nestas relações com o outro, a outredade, não basta em simplesmente 

“tolerar”, “respeitar”, “aceitar” o outro, o negro, o índio, o mulçumano, etc. Para Tomaz 

Tadeu da Silva, é preciso antes explicar como essa alteridade é ativamente produzida 

(SILVA, 2014, pp.99,100). Para tanto uma estratégia importante a ser adotada passaria 

por revisar o chamado mito da consciência cultural, apontado por Duschatzky e Skliar 

(2001), que supõe que “todos os negros vivem a negritude do mesmo modo, que os 

mulçumanos experimentam uma única forma cultural, que as mulheres vivem o gênero 

de forma idêntica”. Necesitamos comprender como esta alteridade é construída como 

tal, afinal as identidades são móveis, transculturais, plurais, revisando assim também o 

chamado “mito da consistência interna” apontada por estes mesmos autores. 

 Em qual “caixinha” colocaríamos uma mulher negra, executiva de uma grande 

empresa? Ou um homem branco, pobre e gay? Como nossos olhares são irrompidos 

por estas diferenças? O problema reside justamente aí, não em pensarmos os outros 

como sendo “mais do mesmo”. Para a mesmidade os outros são sempre “os negros”, “os 

mulçumanos”, “os nordestinos”, como identidades fixas. Assim fica mais fácil capturá-

los, classificá-los e incorporá-los em nossos territórios de tolerância politicamente 

corretos. E quando estes blocos fixos explodem em mil cruzamentos identitários? 

Como nos situamos ante este outro que não é “o mesmo”, mas é múltiplo? 
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