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Resumo
Da perspectiva de um conhecimento baseado em relações associativas é possível notar como as 
fotografias de Alessandra Sanguinetti evocam algumas questões tradicionalmente atribuídas ao 
campo cinematográfico. Nelas, montagem e intervalo instauram o anacronismo e tornam fluida 
a passagem de um tempo, originalmente atravessado pelo discurso documental, expondo como 
o trabalho se apropria dele para modificar este e distribuir aquele em sua própria cadência. De 
forma análoga ao cinema, incluindo lacunas, intervalos irregulares e cargas de imprecisão, as 
imagens demandam trabalho de montagem e não se dispõem a monumentalizar o passado: elas 
o chamam ao presente e o colocam em movimento.
Palavras Chave: Documento, Fotografia, Cinema, Alessandra Sanguinetti, Cultura Visual

Abstract
From the perspective of a knowledge based on associative relations one can notice how Alessandra 
Sanguinetti’s photographs evoke some questions traditionally assigned to the cinematographic 
field. On it, montage and interval set up anachronisms and turn fluid the passage of time, originally 
traversed by a documental discourse, exposing how the work appropriates it modifying the latter 
and distributing the first in its own cadence. Analogously to cinema, including gaps, irregular 
intervals and loads of imprecision, her images demand a labor of montage and do not work to 
monumentalize the past: they call it to the present setting it to motion.
Keywords: Document, Photography, Cinema, Alessandra Sanguinetti, Visual Culture

No campo dos estudos da imagem muito se tem investigado no sentido de 
aproximar cinema e fotografia. A migração de imagens e dispositivos entre cine-
ma e arte contemporânea aparece hoje como uma prática difundida em museus 
e galerias de todo o mundo. Categorias como “cinema de exposição” ou “foto-
grafia expandida” ganham espaço, estimulando artistas e pensadores da arte a 
trabalhar sobre novas formas de fazer e exibir imagens. Se por um lado muitos 
desses conceitos surgem a partir das práticas ligadas às novas mídias e às tec-
nologias digitais da imagens; por outro lado, pode-se pensar uma qualidade mais 
abrangente da fotografia, esta entendida como coloca Antonio Fatorelli (2006), 
como “modelo de uma relação inaugural entre o humano e o maquínico” (p. 20) 
precedendo as questões introduzidas pelo advento digital. Neste contexto o pre-
sente trabalho dedica-se a analisar a série fotográfica “Las aventuras de Guille y 
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Belinda y El enigmático significado de sus sueños”, trabalho mais conhecido da 
fotógrafa argentina Alessandra Sanguinetti, e a investigar no que ela estabelece 
relações com outros gestos artísticos alheios aos da própria fotografia, em espe-
cial os do cinema. As imagens retratam a passagem da infância à adolescência 
na vida das primas Guillermina (Guille) e Belinda em fotografias tiradas ao longo 
de seis anos na modesta propriedade da família das meninas nos arredores rurais 
de da cidade de Buenos Aires. Destacarei aqui aspectos em que a série evoca e 
se aproxima potencialmente do meio cinematográfico, em especial, de algumas 
das questões que Gilles Deleuze (1983) consagra como aquelas relativas ao que 
ele chama “imagem-movimento”. É deste modo que, no presente artigo, dedicarei 
em primeiro lugar atenção à abordagem de determinadas questões que Deleuze 
aponta como fundamentais no que concerne a lógica do filme, a saber, os ele-
mentos “montagem” e “intervalo”, tentando aproximá-las do objeto fotográfico em 
questão e, consequentemente, de um pensamento possível para a fotografia. 
Para garantir a validade desta experiência será preciso assumir uma perspectiva 
mais ligada ao campo da cultura visual do que à tradição da história da arte. Tal 
opção se justifica no sentido de que enquanto esta baseia-se na crença de um co-
nhecimento estável e cumulativo em torno dos objetos da arte, o primeiro trabalha 
na indisciplina (Mitchell, 2011), isto é, por meio da constituição de saberes novos 
e inesperados. Predecessor desta postura, o pensador alemão Aby Warburg faz-
-se uma importante referência neste trabalho. Warburg, idealizador da Kulturwis-
senschaft, pensou uma ciência geral da cultura que abrangesse a história da arte, 
a antropologia, a filosofia e assim por diante. Sua contribuição, além da abertura 
de fronteiras e horizontes epistemológicos, torna-se especialmente pungente na 
releitura de dois de seus herdeiros contemporâneos que destaco aqui: Georges 
Didi-Huberman e Phillippe-Alain Michaud.

No que concerne as fotografias em questão, é interessante notar como 
Guille e Belinda caminham na direção de tornarem-se adultas sob as lentes da 
fotógrafa e, nem mesmo por isso vemos nas fotos a reprodução imediata da 
duração “natural” dos eventos que aparecem nas imagens. Por mais que o es-
pectador constate e ratifique o passar do tempo e – sem outra alternativa – aca-
be por atestar a existência de uma ordem cronológica no cerne da experiência 
relacionada a essas imagens o que é posto em jogo na obra é, em primeiro lugar, 
um anacronismo fundamental. As performances postas em cena e a falta de 
uma regularidade identificável no intervalo entre as fotos tornando fluida a pas-
sagem do tempo. A reflexão que tal procedimento evoca remete imediatamente 
às questões da relação entre duração e montagem, tal como o cinema tornou 
possível pensar. Não percebemos uma reprodução fiel da passagem do tempo 
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na disposição das fotos nem ao vê-las expostas no museu, nem nas páginas do 
livro da série. As fotografias de Sanguinetti correspondem a um conjunto de ima-
gens que, pese à sua origem documental, obedece a uma outra lógica que não a 
linear, mas a de uma montagem que será sempre decidida, em último nível, pelo 
espectador na medida em que este decide um trajeto diante das fotos e assim 
agencia seus elementos. Nesse sentido a obra é constituída de não somente 
fotos, mas também de lacunas. Estas são de duas ordens: aquelas de natureza 
espacial, que dizem respeito ao conjunto de decisões relativas às questões pro-
priamente expositivas, materiais, como por exemplo a disposição das imagens 
enquanto fragmentos no espaço; e as de ordem temporal, que têm seu cerne 
no interior das imagens e fazem sentido quando comparamos umas às outras. 
Trata-se de incompletudes diante das quais o espectador estabelece narrativas. 

Narrativa, duração, montagem, documentário: alguns dos termos mobiliza-
dos para abordar a série de Sanguinetti até o momento. Na esteira de teorias como 
as do “efeito-cinema” (Dubois, 2009), “cinema expandido” (Youngblood, 1969; Pa-
rente, 2011) e “entre-imagens” (Bellour, 1990), prosseguimos com a investigação 
das possibilidades de um meio híbrido entre cinema e fotografia, caracterizado por 
objetos de identidade flutuante. São objetos trans, se quisermos. Visando alargar 
ainda mais o horizonte das pesquisas acima citadas, o trabalho segue uma outra 
direção. Trata-se da ideia de que não seria somente a identidade dos media envol-
vidos que está em crise neste trabalho, mas de que o tema é explorado em múl-
tiplos níveis. Em Sanguinetti um mundo muda continuamente em qualidade, algo 
se encolhe e alarga simultaneamente, dando lugar a um processo que acompa-
nhamos na medida em que nos damos conta do peso de um movimento intrínseco 
ao tempo e da maneira como o trabalho o captura para distribuí-lo em sua própria 
cadência. Assim, percebemos que as imagens não funcionam sozinhas, mas em 
seu conjunto, onde adquirem uma duração. Deleuze formulou sua diferenciação 
entre “plano” e “seqüência” em termos de movimento: 

podemos reservar a palavra ‘plano’ para as determinações espaciais fi-
xas, porções de espaço ou distâncias em relação a câmera: como faz 
Jean Mitry, não apenas quando denuncia a expressão “plano-seqüência”, 
segundo ele incoerente, mas com mais razão ainda quando vê no tra-
velling não um plano, mas uma seqüência de planos. É então a seqüên-
cia de planos que recebe movimento e duração. (Deleuze, 1983, p. 34)

Uma seqüência, cheia de movimento: é o que vemos nestas fotografias. Não 
no sentido do movimento interior à imagem, de uma imagem em movimento como 
a do cinema, mesmo o mais primitivo. Movimento justamente como aquele que 
Deleuze percebe particular à duração. No conjunto das imagens de Sanguinetti 
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é possível observar a mesma distância do aspecto que Deleuze descreve como 
anterior às possibilidades da câmera móvel no cinema: “não há propriamente nem 
mudança nem duração, na medida que a duração implica uma outra concepção 
da profundidade, que embaralha e desloca as zonas paralelas ao invés de super-
pô-las” (1983, p.32). De forma similar, a passagem do tempo na vida de Guille e 
Belinda nunca se desenrola de maneira homogênea ou definitiva, mas embaralha-
-se. Na imagem, vemos avanços e retrocessos desordenados, nunca evolução. 
Preenchendo o espaço entre os dois pólos – infância e vida adulta – parece estar 
o trabalho da fotógrafa na extensa tarefa de documentar, seguida por aquelas de 
arquivar e dispor as imagens. O caráter físico da obra, sua materialidade fragmen-
tada chama atenção para a montagem. Assim, torna-se evidente um dos aspectos 
fundamentais da imagem percebidos por Aby Warburg: sua qualidade enquanto 
objetos arqueológicos. Segundo ele cada imagem contém pontos de convergência 
de múltiplas temporalidades – sobrevivências e anacronismos – agenciados por um 
processo maquínico, de montagem histórica, recurso do qual Sanguinetti faz uso 
deliberado no plano íntimo. Desse modo, as fotografias de Guille e Belinda relacio-
nam-se com o cinema não só por seu dispositivo seqüencial de imagens. Cabe ao 
espectador intensificar essa relação por meio de sua própria montagem, no qual 
ele constrói narrativas capazes de ascender a um mundo de fabulação, condizente 
com aquele retratado nas imagens, e ultrapassar a submissão de uma vida fundada 
na linearidade. Cabe lembrar, esta dita aproximação entre o cinema e a série de 
fotos se dá principalmente pelo fato de as imagens apresentarem em seu germe 
uma condição de funcionamento com base em um intervalo, na irregularidade, que 
corresponde a esta carga de imprecisão que demanda trabalho de montagem de 
seus elementos. Para Deleuze o cinema se libertará da mera reprodução do mo-
vimento na direção de uma “imagem-movimento” graças às noções de montagem 
e de intervalo que permeiam algumas obras cinematográficas. Analogamente, e 
guardadas as devidas proporções, no trabalho de Sanguinetti a relação do olhar 
faz o espectador trabalhar para valorizar o intervalo. Este tem por função libertar a 
seqüência de imagens da ordem do tempo cronológico “natural”, deixando espaço 
para o aberto, para um devir criativo. O que permanece digno de nota é a forma 
como este elemento criativo será responsável por uma abertura de dimensões ain-
da mais abrangentes: a do campo visual às possibilidades poéticas e estéticas que 
atravessam categorias. Cinema ou fotografia, pouco importa quando estão ambos 
na direção de um entendimento híbrido da imagem e do pensamento.

Sanguinetti retrata as primas performando suas vidas reais por meio de 
personagens e brincadeiras. Em imagens de cunho cotidiano como “Fishtank” 
(2003) Belinda sopra o conteúdo de um aquário com um canudo de chimarrão. 
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Em “Summer bath” (2000) Juana, avó das meninas, segura os cabelos de Guille 
para que eles não se molhem enquanto ela se refresca sentada na borda de 
um recipiente precário ao ar livre que faz as vezes de uma banheira. Em “The 
necklace” (1999) elas estão cobertas de “jóias” feitas de miçanga. Já em outras 
fotos as meninas encenam passagens bíblicas ou reconstituem situações caras 
à história da arte, como é o caso em “Jesus and Mary” (2001) ou em “Ophe-
lias” (2002), onde as primas deitadas num rio de olhos fechados usam vestidos 
longos e adornos de flores como na conhecida imagem de John Everett Millais 
(1852). À grande variação de temas soma-se uma variação de tempos e é desse 
modo que antes de vermos as meninas mais novas ou mais velhas vemo-nas 
nesta ou naquela situação, neste ou naquele personagem, sempre performando 
cenas e inventando-se a si mesmas no processo.

Chama atenção o fato de que nestas imagens trata-se inevitavelmente dos 
registros de um território que muda. Vemos a tênue fronteira entre “realidade e 
fantasia” tornar porosa a relação que parecemos querer notar entre a passagem 
do tempo e as mudanças físicas ou psicológicas das meninas. As fotografias 
poderiam ilustrar com graça a conhecida frase de Paulo Leminski (2010) quando 
este postula que “ver é uma fábula”. A frase do escritor, que já foi incluída no uni-
verso fotográfico – num outro contexto, ao nomear uma mostra do artista plástico 
e cineasta Cao Guimarães – mostra-se acolhedora e pertinente de suscitar re-
flexão também no que concerne as fotografias de Sanguinetti. Interrogando-nos 
sobre seu sentido temos uma pista de como, ao fotografar a vida das primas 
Guille e Belinda, Sanguinetti acaba por preocupar-se menos com o registro de 
dimensão documental do que com a possibilidade de explorar uma fabulação 
cuja a origem reside em sua relação com as primas, visível nas imagens. 

Da direita para a esquerda: “Ophelias”, 2002 e “The Necklace”, 1999.
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Como contraponto poderíamos pensar de que forma este desejo de 
fabulação distancia-se da abordagem documental centrada num discurso de 
sobriedade. A comparação mais pungente parece ser a das “aventuras de Guille e 
Belinda” com um conjunto específico de imagens da fotógrafa holandesa Rineke 
Dijkstra. Trabalhando frequentemente com o registro de crianças, Dijkstra retrata 
treze anos na vida da personagem que dá nome ao trabalho “Almerisa” (1994-
2007), uma de suas séries mais conhecidas. Nesta série a fotógrafa estabelece 
uma relação muito diferente entre personagem, tempo e imagem do que aquela 
proposta por Sanguinetti. Reforçando o meio fotográfico prioritariamente em sua 
função de documento, Dijkstra mostra Almerisa, uma menina bósnia refugiada 
na Holanda, fotografada pela primeira vez no campo de refugiados na cidade de 
Leiden. Daí por diante a fotógrafa passa a fazer registros bienais de Almerisa, 
cujo resultado é uma série de fotografias em que acompanhamos o crescimento 
biológico da personagem e algumas mudanças de ordem sócio-cultural. 
Almerisa, fotografada sempre sentada e frontalmente, deixa a infância, torna-se 
adolescente e em seguida uma jovem mulher, muda-se do campo de refugiados 
para uma casa com melhores condições e de lá para uma outra, engravida, e 
assim por diante. Vemos seus passos progressivos que permitem a adaptação à 
cultura local num processo retratado de forma bastante linear. 

Já no que se refere às fotografias de Guille e Belinda feitas por Alessandra 
Sanguinetti, mesmo se há um aspecto vinculado ao esforço documental, a série 
não se limita a ele. O feitio serial sem dúvida marca o trabalho e contudo, a carga 
de “real” das imagens coloca-se mais como ponto de partida para um questio-
namento do que como questão em si. Outro momento específico na história da 
fotografia já teve como busca explicitar uma relação entre “real” e “construção”. 
Esse movimento fotográfico, a que Olivier Lugon (2002) dará o nome de “estilo 
documentário”, tem em August Sander (1876-1964) e Walker Evans (1903-1975) 
seus principais expoentes. Estes dois fotógrafos teriam trabalhado no sentido da 
construção de obras tendendo a utilização do recurso da série e a uma temática 
voltada aos gêneros tradicionais da fotografia como, por exemplo, os retratos e 
as paisagens. A legenda “documentário”, associada inicialmente a um cinema 
que se pretende fundado sobre o que Jean-Louis Comolli define como “o risco 
do real” se opõe, neste caso específico, à construção de uma ficção, com a 
ideia de “documento fotográfico”, estando ligada, desde o século XIX, ao valor 
científico, de arquivo, informação e testemunho das imagens. Como destaca 
Lugon, pese a seu nome, o ideal do “estilo documentário” não está associado 
diretamente à aspirar a totalidade pela mera acumulação de instantâneos. Para 
compreender tal proposição é importante notar que ele identifica em geral uma 
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“atitude” documental, englobando um vasto escopo de imagens, ligadas entre 
elas unicamente por uma exigência de fotografar “as coisas tais como elas são”. 
Torna-se essencial notar como no âmbito da fotografia a palavra “documentário” 
carrega uma dupla significação. A primeira delas corresponderia historicamente 
ao “estilo” investigado por Lugon: uma forma esvaziada de função, impessoal, 
hostil à narração e à propaganda; a segunda seria identificada em larga medida 
à reportagem social, nos moldes da produção associada à fase mais tardia da 
“Farm Security Administration” (FSA), órgão do governo norte-americano que 
fotografou o país durante a crise das décadas de 1930-40.

 

Em Guille e Belinda, assim como em Almerisa, as fotografias pertencem 
claramente a um conjunto que advém de uma duração. No primeiro caso, no 
entanto, temos acesso a esse conjunto numa sucessão de fotos em que a 
despeito de suas condições “naturais” de tomada, a temporalidade do conjunto 
obedece a uma outra lógica, distante da “natural”. Na montagem proposta pela 
artista o processo de ver torna-se verdadeiramente fábula. Em total acordo com 
esse embaralhamento fundamental parece estar a textura e a coloração das 
fotos que, se não suscita, ao menos contribui para a indiferenciação temporal 
tão forte em obra. Desse modo, alguns dos aspectos presentes nas fotografias 
como o grão, a iluminação natural, a predominância dos tons de azul, verde e 
vermelho irão sempre trabalhar na construção de uma documentação confusa: 
a construção de um arquivo embaralhado de instantes que, por sua estranha 
constância, chega mesmo a dar a impressão de que todos esses anos só 
poderiam ter se passado numa mesma tarde melancólica.

Almerisa fotografada por Dijkstra: “Asylum Center Leiden, Netherlands March 14, 1994”; e 
“Wormer, Nederlands June 23, 1996”.
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Os documentos ambíguos produzidos pela fotógrafa em suas visitas a Guille 
e Belinda concorrem menos para reivindicar sentido temporal do que para con-
fundir, embaralhar o espectador, enredando-o em sua poética e em seu jogo de 
elementos visuais. É precisamente por essa via que se pode compreender a im-
portância do pensamento de Aby Warburg como chave para a leitura da série 
em sua aproximação com o cinema para além da via do dispositivo. A partir da 
asserção de que o objeto da sua busca é mais a imagem do que a obra de arte 
nos afastamos também do que Warburg define como “categorias inadequadas, to-
madas de empréstimo de uma teoria evolucionista geral” (apud AGAMBEN, 2009, 
p.134). Um esforço intelectual preocupado com a natureza da imagem e do co-
nhecimento que se pode apreender dela contribuirão, em Warburg, para fazer do 
movimento seu objeto e seu método, sendo a montagem um modo privilegiado 
em detrimento da narrativa linear. No prefácio do livro de Philippe-Alain Michaud 
(2004), Didi-Huberman propõe que imaginemos o que a história da arte poderia 
se tornar hoje, na “era da reprodução em movimento”, sob a perspectiva warbur-
guiana. Sua resposta indica uma mudança qualitativa no entendimento da história 
da arte, sua transformação no sentido de tornar-se um “conhecimento-movimento” 
das imagens. Segundo o autor, este processo implicaria a montagem como forma 
por excelência de um “movimento do conhecimento”: conhecimento baseado em 
relações associativas e implicando uma leitura anacrônica. Tal movimento guarda 
distância da lógica contínua, é constituído de saltos e correspondências imprová-
veis. O maior projeto de Warburg, o Atlas Mnemosyne, funciona primordialmente 
numa montagem afásica e anacrônica, acrescenta Didi-Huberman. A história da 
arte colocada em movimento e o método expositivo warburguiano são a história 
das repetições e das diferenças: dizem por isso respeito ao anacronismo. Em seu 
estudo publicado em 2004, Michaud destaca como a disposição de imagens jus-
tapostas sobre o tecido preto dos painéis do Atlas desperta um funcionamento em 
conjunto de propriedades que seriam somente latentes se tomadas em cada ima-
gem separadamente. A justaposição pondo em marcha algo que nenhuma delas 
poderia produzir sozinha. O autor mostra como se desenrola uma sintaxe de inspi-
ração cinemática na medida em que o olhar se desloca entre as muitas imagens, 
de um primeiro plano para um plano geral e deste para um primeiríssimo plano, 
pondo-as, inevitavelmente, em relação. 

O grande projeto visual de Warburg teve sua origem na visita do autor aos 
índios Hopi no Novo México, onde ele pode observar correspondências e conti-
nuidades entre os rituais indígenas e os ritos pagãos celebrados na Renascença. 
Mnemosyne foi, deste modo, a forma de aproximar experiências humanas até 
então completamente separadas no tempo e no espaço, ativando um pensamento 
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dinâmico cujo ponto de partida se funda no olhar. A forma warburguiana de com-
preender a temporalidade das imagens na espacialidade expositiva, seus movi-
mentos, sobrevivências, corresponde ao modo como a história da arte torna-se 
cinema. O mesmo “movimento” podemos notar nas fotografias de Guille e Belinda 
com seus intervalos e descontinuidades costurados pela proximidade expositiva. 
Numa lógica um tanto análoga à de Warburg, as imagens de Sanguinetti põem 
em relação dinâmica imagens concebidas em tempos diferentes concernindo um 
mesmo universo onde a ordem cronológica não é mais a palavra de ordem. A não 
coincidência entre as idéias de arte e a forma tradicional de exibição do quadro 
abre espaço a obras que criam novos mundos. É precisamente este o caso das 
obras instalativas, performáticas e de muitas outras formas relativamente novas 
de se pensar a dimensão estética da vida e do fazer artístico. Será este o caso 
também das formas de fotografia que resistem a ideia de apresentarem-se dire-
tamente coladas a um real, mas que ousam provocar novas formas sensíveis. O 
trabalho de Alessandra Sanguinetti garantirá, na fruição de seu tempo uma forma 
menos ligada a um tipo de espetáculo – exposição de fotografias, ou mesmo de 
cinema – do que a uma identificação com o pensamento. Assim, como as imagens 
de Mnemosyne, as cinqüenta e duas imagens de Guille e Belinda não se permi-
tem monumentalizar o passado: elas o chamam para o presente e o colocam em 
movimento, trazendo a memória mais uma vez à vida. 
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