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QUANTO DE UMA PAISAGEM PODE ENTRAR EM UM OLHO

Ismael Agliardi Monticelli
ismamonticelli@gmail.com

Universidade Federal de Pelotas - UFPel

Resumo
Partindo do meu encontro, fortuito, com um mapa antigo da Lagoa dos Patos e seus arredores, 
este artigo busca costurar considerações sobre o processo de criação em artes visuais e a 
sua imbricada relação com a paisagem, partindo da premissa de que, por trás de toda prática 
artística, subjaz uma poética resultante de uma forma particular de contemplar o mundo. a 
partir do entrecruzamento da minha experiência como artista visual com referenciais teóricos 
oriundos da filosofia, mais especificamente da fenomenologia, literatura, história e geografia, 
busco averiguar novas procedimentos de pensar, relatar e escrever sobre o processo de criação 
na contemporaneidade.
Palavras chave: Processo de criação; artes visuais; paisagem; cotidiano; olhar.

Abstract
Leaving my encounter, fortuitous, with an old map of the Lagoa dos Patos and its surroundings, 
this article seeks to sew considerations about the process of creating visual art and its intertwined 
relationship with the landscape, on the premise that, behind all artistic practice, underlies a poetics 
that results in a particular way to contemplate the world. I seek to investigate new procedures of 
thinking, reporting and writing about the process of creating the contemporary, from the crossing 
of my experience as a visual artist with theoretical derived from philosophy, more specifically 
phenomenology, literature, history and geography.
Keywords: creation process; visual arts; landscape; daily; view.

“e começo aqui”1: “o mar está levemente encrespado e pequenas ondas 
quebram na praia arenosa”2. 

I.

Esta representação cartográfica da Lagoa dos Patos (adquirida em uma 
visita a um brique de Pelotas, no segundo semestre de 2012), pouco conhecida 
como a maior laguna do Brasil, é localizada dentro do estado do rio Grande 
do Sul. Possui 265 quilômetros de comprimento, 60 quilômetros de largura - 
na sua quota máxima -, 7 metros de profundidade - na sua quota máxima -, 

1  começo do livro Galáxias, de Haroldo de campos.

2  Italo calvino em Palomar, p. 7.
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e uma superfície de 10.144 quilômetros quadrados, estendendo-se na direção 
nor-nordeste-sul-sudoeste, paralelamente ao oceano atlântico. Há uma grande 
confusão no que concerne a sua classificação, pois os geógrafos e os geólogos 
consideram-na uma laguna, devido a sua ligação direta com o oceano e por sua 
água salobra. Desta forma, há constante troca de fluidos entre Lagoa dos Patos 
e mar, ao mesmo passo em que, ao banhar cidades como Barra do ribeiro, 
Tapes, Pelotas e Rio Grande, o fluxo da água bate nas margens das praias, 
revolvendo os grãos de areia das bordas e misturando-os com o líquido salgado.

Uma pesquisa poética em artes visuais lembra-me uma longa extensão 
de água encrespada, como uma laguna. enquanto artista, sinto-me revolvendo 
as margens do mundo cotidiano, arrancando seus grãos em quantidade, 
embaralhando-os ao formar a laguna turva da investigação poética. 

Figura 1 - Mapa antigo da Lagoa dos Patos - rio Grande do Sul
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ao trazer dados precisos sobre a dimensão e localização da Lagoa dos Patos, 
ofereço ao leitor uma informação obsoleta. Se meu trabalho pode ser visto como um 
manancial com ondas, onde estas se chocam com a margem de uma praia, cujas 
águas, que através de um processo de erosão cotidiana, levam, invisivelmente, 
grãos de sua borda para o interior do líquido, poderia afirmar que nem a Lagoa 
dos Patos, nem meu trabalho poético, possuem dimensão e localização precisa. 
Não posso estabelecer uma representação exata, uma cartografia a priori, daquilo 
que permanece a mercê do fluxo do tempo, já que tanto laguna quanto pesquisa 
guardam em si o cerne do trabalho em processo, fagulha do agora que transfigura 
em outra a Lagoa e a poética. a metodologia que utilizo está em construção com a 
escritura deste texto3, ao mesmo passo em que o desgaste das margens da praia 
permanece ocorrendo, segundo a natureza que lhe é inerente.

Lembro do senhor Palomar, protagonista da obra homônima de Italo 
calvino, “homem nervoso que vive num mundo frenético e congestionado” e que 
“tende a reduzir suas próprias relações com o mundo externo e para defender-
se da neurastenia geral procura manter tanto quanto pode suas sensações sob 
controle”4. No primeiro capítulo, conforme sua personalidade, ele “está de pé na 
areia” da praia “e observa uma onda”, mas não em estado de contemplação, 
porque isto poderia tirar-lhe do “objetivo limitado e preciso” estabelecido. “Não 
são “as ondas” que ele pretende observar, mas uma simples onda e pronto”5, 
tentando extrair desse ato “a chave para a padronização da complexidade do 
mundo reduzindo-a ao mecanismo mais simples”6.

Palomar está à procura de uma forma de olhar que esteja apta a dissolver 
as complicações das coisas, tentando enxergar o que há de universal em uma 
onda, isto é, aquilo que está subscrito no ir e vir das águas, fragmento que guarda 
a essência de tudo em si. Suas operações, enquanto personagem investigador 
do cotidiano, são constantemente elucubradas com o intuito de elaborar uma 
metodologia cartesiana, engajada em encontrar um modelo investigativo 
generalista para olhar uma onda, buscando o enigma geral, verdade absoluta, 
guardado no seu funcionamento e composição.

em certo momento, o narrador do romance pergunta-se se seu personagem 
teria conseguido tal objetivo, após ter realizado o árduo exercício de observação:

 
“Será que o verdadeiro resultado a que o senhor Palomar está prestes 
a chegar é o de fazer com que as ondas corram em sentido oposto, de 

3  Quando me refiro à escritura do texto é, ao mesmo tempo, a feitura do trabalho plástico. Ver Jean Lancri em Como 
a noite trabalha em estrela e por quê, p. 100.

4  Italo calvino, op. cit., p. 8

5  Ibid, p. 7.

6  Ibid, p. 10.
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recuar o tempo, de discernir a verdadeira substância do mundo para 
além dos hábitos sensoriais e mentais?”7 

No entanto, o homem nervoso fracassa, “a imagem que o senhor Palomar 
havia conseguido organizar com tanta minúcia agora se” desfigura, se fragmenta 
e se perde, pois nenhuma onda é igual à outra, já que 

“isolar uma onda da que se lhe segue de imediato e que parece às 
vezes suplantá-la ou acrescentar-se a ela e mesmo arrastá-la é algo 
muito difícil, assim como separá-la da onda que a precede e que parece 
empurrá-la em direção à praia, quando não dá até mesmo a impressão 
de voltar-se contra ela como se quisesse fechá-la.”8

a meu ver, a resposta que Palomar obteve após a observação executada 
foi a seguinte: nossos olhos não são estéreis ante o mundo, funcionam para além 
das respostas aos estímulos óticos que atingem os nossos órgãos sensitivos, 
tentando significar tudo que vemos a partir da experiência. “A visão é o encontro, 
como uma encruzilhada, de todos os aspectos do ser”9, onde olhar o cotidiano 
torna-se uma ininterrupta prospecção do sensível. Quando vislumbro uma 
paisagem, meu olhar, prenhe de significados, intuitivamente, elaborará diversas 
percepções muito particulares sobre o mundo, ao mesmo passo em que o 
próprio mundo tornar-se-á inquisidor, tentando apreender quem o contempla, 
lançando-lhe questões imprecisas, cujas respostas serão desveladas através da 
negociação efetuada entre meu corpo e o meio em que se encontra.

II.

Peço-lhes que me desculpem por expor-me assim diante dos senhores; 
mas penso ser mais fácil relatar o vivido do que simular um conhecimento 
independente de toda e qualquer pessoa, e uma observação sem 
observador. Na verdade, não há teoria que não seja um fragmento, 
cuidadosamente preparado, de uma autobiografia qualquer.10

Há algum tempo, percebo que minha prática artística vem tangenciando a 
ideia de paisagem. Nos dois anos que se seguiram, esse termo ganhou relevância 
para mim, onde a palavra paisagem tornou-se a linha e a agulha que perfuraria 
transversalmente o tecido da produção poética e da percepção que tenho do mundo, 
cosendo com pontos largos o que, agora, gostaria de coser com pontos miúdos.

7  Ibid, p. 10.

8  Ibid, p. 7.

9  Maurice Merleau-Ponty em O Olho e o Espírito, p. 44.

10  Paul Valery apud Jean-Claude Berbardet. p.8.
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o Narrador de “em busca do tempo perdido”, de Marcel Proust, declara, 
nos momentos finais do escrito, que começará a escrever um romance: 
“construirei meu livro, não ouso dizer ambiciosamente como uma catedral, mas 
simplesmente como um vestido”11. Proust fez uso de diversas imagens para 
ligar as partes e o todo do romance12, apresentando o seu trabalho literário 
como um processo minucioso de coser um artefato vestível, guiado, em parte, 
pelo pensamento do crítico John Ruskin, que considerava as catedrais como 
construções arquitetônicas que se constituíam como “bíblias de pedra”13. 

a meu ver, Marcel Proust apresenta-se como um habilidoso costureiro/escritor, 
cujo vestido/romance é cosido, a pontos invisíveis, com o fio delicado do cotidiano, 
constituído do algodão da sua experiência particular. Desta forma, o processo de 
costura/criação de Proust é, também, a forma como ele vislumbra o mundo. 

Acredito que minha produção poética tem, no cerne do seu fazer, o reflexo 
do posicionamento que adoto perante o mundo, cujo fazer artístico converte-
se no perpétuo exercício de bagunçar (perceber) as areias da praia (o mundo), 
reorganizando-as em forma de laguna (produção poética). assim como Proust, que 
entende o mundo como um vestido e constrói seu romance a partir disto, gostaria 
de construir esta pesquisa partindo da minha percepção do mundo como paisagem. 

Gostaria, neste momento, de me aproximar de alguns conceitos de 
paisagem para tentar esboçar o que esta palavra representa para mim, já que 
ela pode ser entendida, aqui, tanto como meu processo de criação, quanto uma 
forma particular de olhar para as coisas. Para isto, proponho um “ajustamento”14 
de alguns conceitos trazidos por Milton Santos, pesquisador que abordou a 
paisagem a partir da relação estabelecida com o corpo daquele que a observa. 

III. 

Primeiramente, gostaria de fazer alguns apontamentos referente as 
possíveis posições que posso assumir mediante uma paisagem: “Nossa visão 
depende da localização em que se está, se no chão, em um andar baixo ou alto 
de um edifício, num miradouro estratégico, num avião...”15. então, a paisagem 
pode tomar para si um aspecto diferente, variando conforme a posição adotada 
por mim diante dela, cujo ponto de vista escolhido para observá-la alterará 

11  Ver Marcel Proust em O tempo reencontrado.

12  Mário Sergio conti no artigo Há uma santa com seu nome, p. 58.

13  Marcel Proust foi tradutor da obra crítica de John Ruskin. Ibid. p. 58.

14  Maurice Merleau-Ponty (a), op. cit., p. 275.

15  Milton Santos em Metamorfose do espaço habitado, p. 68.
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completamente minha percepção sobre o que está sendo visto. “a paisagem 
toma escalas diferentes e assoma diversamente aos olhos, segundo o lugar 
onde estejamos”16. o horizonte parecerá cheio de barreiras quando observado 
ao nível do solo, diferentemente da percepção da mesma paisagem na altura do 
vigésimo andar de um edifício, onde “desaparecem ou se atenuam os obstáculos 
à visão, e o horizonte vislumbrado não se rompe”17. 

Pensando sobre meu processo de criação, poderia dizer que o estágio 
cujo “horizonte vislumbrado” da pesquisa “não se rompe” é aquele no qual são 
apresentados os resultados, isto é, no formato final de um texto monográfico, 
acompanhado da exposição da produção artística, onde a averiguação realizada 
deve constituir-se de forma clara e concisa, cuja pertinência deve transparecer a 
limpidez de uma linha reta que estabelece o limite entre céu e terra.

No entanto, para mim, cujo “ponto de partida (...) se situa obrigatoriamente na 
prática artística (...), com os questionamentos que ela contém e as problemáticas que 
ela suscita”18, entendo que o posicionamento que devo adotar perante a investigação 
diverge do “pensamento de ciência - pensamento de sobrevoo, pensamento do 
objeto em geral”19. o vínculo que procuro com a minha pesquisa é o mesmo que 
estabeleço como observador da paisagem da laguna, onde estou imerso nas suas 
águas, cujas ondas encontram-se agitadas a tal ponto que se convertem em barreiras 
visuais, tirando-me a capacidade de entrever o horizonte como um todo.

Pensemos, então, no dilema encontrado pelo senhor Palomar, que aplicou 
à outras coisas do cotidiano o método cartesiano desenvolvido por ele para 
instrumentalizar a observação de uma onda. Seu objetivo de encontrar “a chave 
para a padronização da complexidade do mundo” permaneceu constantemente 
frustrado, trazendo-lhe, desta forma, uma “série de infortúnios intelectuais”20. 
Decide, então, mudar de estratégia, deixando a observação precisa e objetiva 
de lado, para adotar a contemplação como forma de olhar para as coisas: “para 
a contemplação é preciso um temperamento conforme, um estado de ânimo 
conforme e um concurso de circunstâncias externas conforme”21. a partir de 
então, “sua atividade principal seria contemplar as coisas pelo seu exterior”22, 
não se esquivando dos “reclamos que lhe vem”23 delas e dando a devida 

16  Ibid., p. 68.

17  Ibid., p. 68.

18  Jean Lancri, op. cit., p.100.

19  Maurice Merleau-Ponty (a), op. cit., p. 276.

20  Italo calvino, op. cit., p. 101.

21  Ibid., p. 7

22  Ibid., p. 101.

23  Ibid., p. 101.
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importância para a operação de observar. No entanto, quando o personagem 
resolve posicionar-se de outra forma diante das coisas, logo tem a impressão 
de que está “arruinando tudo, como acontece toda vez que mete no meio seu 
próprio eu e todos os problemas que tem com o próprio eu”24:

Mas como é possível observar alguma coisa deixando à parte o eu? De 
quem são os olhos que olham? em geral se pensa que o eu é algo que 
nos está saliente dos olhos como o balcão de uma janela e contempla 
o mundo que se estende em toda a sua vastidão diante dele. Logo: 
há uma janela que se debruça sobre o mundo. Do lado de lá está o 
mundo; mas e do lado de cá?  também o mundo: que outra coisa 
queríamos que fosse?25

a partir disso, penso que falar sobre paisagem é construir um fazer artístico 
a partir de uma contemplação particular e individual do cotidiano, onde olhar para 
alguma coisa é, ao mesmo tempo, depositar o eu naquilo que é observado. “a 
abertura para o mundo supõe que o mundo seja e permaneça horizonte, não porque 
minha visão o faça recuar além dela mesma, mas porque de alguma maneira, 
aquele que vê pertence-lhe e está nele instalado”26. Isto é, quando observo uma 
paisagem (o processo de criação) é, ao mesmo tempo, estar na paisagem (no 
processo de criação), cuja linha que demarca a fronteira entre céu e terra é como 
o fio de uma navalha que se encontra ao longe, mas que, no entanto, corta-me 
silenciosamente, tornando-me parte constituinte do horizonte-fio.

olho para minha pesquisa em arte, o horizonte da laguna, estando imerso 
nas suas águas, fazendo do uso da primeira pessoa o dispositivo adotado para 
colocar-me “no solo do mundo sensível”27. Meu corpo porta-se como os olhos 
interrogadores de Palomar, que, ao invés de lançarem-se em direção à imensidão 
do espaço, funcionam como um telescópio invertido, com a lente voltada para a 
sua proximidade, sedimentando sobre a superfície das coisas visíveis a espessa 
camada imaterial das experiências que já me perpassaram durante a vida.

então, neste momento, peço desculpas ao leitor, pois assumirei, 
definitivamente, o lugar do sujeito que se encontra imerso na laguna de águas 
encrespadas, um náufrago a deriva, que nada à procura do solo para aportar. 
É mais fácil (e honesto) narrar experiências já vividas do que fingir um saber 
universal que torna silencioso o eu que relata. Afinal, não existe teoria que não 
seja, também, ficção: o ponto de partida de ambas é sempre a percepção de 
mundo do indivíduo que as elaborou. 

24  Ibid. p. 101-102.

25  Ibid., p. 102.

26  Maurice Merleau-Ponty em O visível e o invisível (b), p.101.

27  Maurice Merleau-Ponty (a), op. cit., p. 276.
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IV.

Quando olho o mundo, estou, de certa forma, realizando o exercício de 
olhar-me em outras coisas. o segundo apontamento toca indiretamente esta 
questão: “A paisagem é um conjunto heterogêneo de formas naturais e artificiais; 
é formada por frações de ambas, seja quanto ao tamanho, volume, cor, utilidade, 
ou por qualquer outro critério. a paisagem é sempre heterogênea”28. a sucessão 
dos modos de produção através da história acabou por intensificar a inserção de 
elementos artificiais na paisagem. “Em eras bastante remotas, os instrumentos de 
trabalho eram um prolongamento do homem, mas, à medida que o tempo passa, 
vão-se transformando em prolongamentos da terra, próteses ou acréscimos à 
própria natureza, duráveis ou não”29. 

Tudo aquilo que o homem produz, técnica e culturalmente, fica inscrito 
na paisagem, testemunha ocular da “reprodução de níveis diferentes de forças 
produtivas, materiais e imateriais”30, estando incluso neste contingente, a cultura. 
o homem inventou pontes, estradas, edifícios, portos, depósitos, etc., próteses 
que se tornaram indispensáveis para o escoamento das forças produtivas na 
contemporaneidade, ficando cada vez mais difícil distinguir quais elementos 
são naturais ou artificiais.

a partir disso, imaginemos, então, que a frequência das chuvas na laguna 
tem diminuído e que o índice pluviométrico manteve-se baixo por, no mínimo, dois 
meses seguidos. o manancial, consequentemente, acabou sofrendo uma perda 
gradual do volume aquoso, tornando exposta algumas formações arenosas que, 
comumente, ficam acobertadas pela água. Próximo ao centro da laguna acabou 
por emergir um banco de areia, assemelhado a uma ilhota, cujo meio apontava algo 
surpreendentemente inusitado: a ruína de uma pequenina casa de pedra. Sabe-se 
da ocorrência de situações parecidas em casos de vilas inundadas artificialmente, 
em virtude do desvio do curso de algum rio ou da construção de açudes. 

Suponhamos, então, que essa laguna não se enquadre em nenhum dos 
casos, levando-nos a crer que este banco de areia já havia submergido outrora, 
num número indefinido de vezes, permanecendo visível tempo suficientemente 
grande para que alguém pudesse considerá-la local seguro para estabelecer 
moradia. eu, que estava, ininterruptamente, nadando nas águas encrespadas da 
laguna, acabei aportando na pequena ilha surgida do nada. comecei a investigá-

28  Milton Santos, op. cit., p. 71.

29  Ibid., p. 72.

30  Ibid., p. 70.
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la aos moldes dos navegantes que, ao aventurar-se em mares conhecidos, 
descobrem, inusitadamente, um território nunca avistado antes.

com o passar dos dias, por mais que o ritmo das chuvas tenha recobrado seu 
curso natural, o volume de água advindo do céu não era capaz de tornar invisível, 
novamente, a pequena ilha. o que parecia ser uma breve visita exploratória 
transformou-se em uma empreitada para o estabelecimento do pequeno território 
como lar: resolvi permanecer por tempo indeterminado, tentando devolver à ruína 
e as seus arredores o vigor que o tempo havia confiscado.

No intuito de tornar determinado sítio um espaço íntimo, comecei a realizar 
alguns procedimentos que destituíssem o pequeno continente de sua aridez. 
Iniciei o cultivo, então, de um gramado que pudesse torna-se o quintal da ruína, 
com as mesmas espécies de vegetação que o senhor Palomar tem no seu jardim: 
“relva, mato e trevo. esta é a mistura que em partes iguais foi espalhada sobre o 
terreno no momento da semeadura”31. comecei, então, a perceber o gramado de 
outra forma, passando a considerá-lo um elemento artificial da paisagem, nascido 
das minhas mãos que viabilizaram a fecundação da terra. No entanto, o mato, 
elemento natural, gerou-se espontaneamente em meio a vegetação cultivada, 
estabelecendo “um acordo cúmplice”32 com “as ervas da semeadura”33.  

estendi este pensamento para a arte e passei a compreender que, assim 
como o gramado, meu processo de criação é composto de elementos artificiais (o 
subconjunto de ervas cultivadas”34), representante da aquisição das percepções 
oriundas das experiências obtidas no embate do meu corpo com o mundo, e 
elementos naturais (o “subconjunto de ervas espontâneas ditas daninhas”35), 
formados pelo repertório de memórias e pensamentos que me constituem 
enquanto indivíduo. Ao final, a distinção entre os elementos naturais e artificiais 
torna-se impossível: “sopra o vento, voam as sementes e os polens, a relação 
entre os conjuntos se transtornam...”36 ambos grupos tornam-se parte de uma 
única paisagem, um único fazer artístico, que concatena as memórias do meu 
corpo com as experiências que estão me perpassando no presente momento.

Os elementos artificiais, formados pelas experiências que vivencio no 
cotidiano imediato (simbolizadas, aqui, pelas sementes que introduzi no solo da 
pequena ilha), são uma espécie de dispositivo cognitivo do agora, que, através 
do filtro dos meus olhos, tateiam a paisagem em busca de pontos de atenção, 

31  Italo calvino, op. cit., p. 29.

32  Ibid., p. 30.

33  Ibid., p. 30.

34  Ibid., p. 31

35  Ibid., p. 31.

36  Ibid., p 31-32.
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correspondentes a uma forma de identificação do eu no mundo observado. Ao 
mesmo tempo, são uma forma de identificação do mundo em mim, como fala 
alberto Giacometti: “o que me interessa em todas as pinturas é a semelhança, 
isto é, aquilo que para mim é a semelhança: aquilo que me faz descobrir um 
pouco o mundo exterior”37. 

A identificação das semelhanças é um fenômeno individual, que obedece a 
imprecisão do olhar de cada sujeito, como Giacometti, que identifica nas telas, de 
forma subjetiva, o que do mundo está contido nelas. existem semelhanças que 
são incontáveis, “das quais não temos consciência, ou que não são percebidas 
de todo”38, e que se apresentam de forma mais complexa. Podemos entender as 
brincadeiras infantis como impregnadas “de comportamentos miméticos, que não 
se limitam de modo algum à imitação de pessoas. a criança não brinca apenas de 
ser comediante ou professor, mas também moinho de vento e trem”39. Seria como 
se as brincadeiras infantis estivessem munidas da “força irrealizadora”40, aptas 
em transformar o “ausente em presente”41, o “presente em ausente”42 e, com isso, 
“criar inteiramente o inexistente”43: um armário pode transfigurar-se em um navio-
em-imagem, através da presentificação do mar juntamente da ausentificação do 
armário, tudo em benefício da criação da aventura nos mares, que é o inexistente.

a ideia de semelhança encontra-se presente no cerne do meu fazer 
artístico por corresponder diretamente à forma de enfrentamento que utilizo para 
posicionar-me no mundo. Por meio da identificação, muitas vezes, intuitiva, do 
eu no mundo e do mundo em mim, tento ancorar a laguna turva da pesquisa 
poética, juntamente com a ilha que nela foi revelada, no porto do cotidiano 
sensível, onde me valho de dispositivos quase infantis no intuito de selecionar 
objetos do mundo real para transfigurá-los no mundo imaginário. Prospecto a 
intimidade tentando estabelecer relações de parecença a partir daquilo que, 
superficialmente, não possui nada em comum, buscando elementos que possam 
presentificar a paisagem que está ausente ou distante, convertendo farinha de 
trigo em areia, espelho em laguna e fragmento de plástico-bolha em ventania, 
para criar um horizonte que estava inacessível para mim. 

assim, entendo a semelhança como uma espécie de deslocamento 
produzido quando lanço meu olhar para as coisas, uma forma de apreender a 

37  alberto Giacometti apud Maurice Merleau-Ponty, 2000:280

38  Walter Benjamin em Doutrina das semelhanças, p. 109.

39  Ibid., p. 108.

40  Marilena Chauí em Convite à Filosofia, p. 134. 

41  Ibid., p. 134.

42  Ibid., p. 134.

43  Ibid., p. 134.
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paisagem/processo de criação através de um “desvio pelo outro”44, como todas 
as noites em que aponto para o céu o telescópio encontrado na pequena casa 
arruinada, onde, sentado no gramado que cultivei, admiro “os corpos luminosos”45, 
“prenhes de incerteza”46. Quando identifico “clareiras”47 no “firmamento”48 do céu, 
brechas ocas e negras, fixo meu “olhar” para me projetar nelas, tentando ser 
como “o astrólogo [que] lê no céu a posição dos astros e lê ao mesmo tempo, 
nessa posição, o futuro e o destino”49. 

V.

Se o pudessem ter visto como agora vejo, (...) os antigos iriam crer que 
estava erguendo o olhar para o céu das ideias de Platão, ou o espaço 
imaterial dos postulados de euclides; em vez disso, esta imagem, 
quem sabe por meio de que desvio, chega é a mim que temo seja 
bela demais para ser verdadeira, demasiado grata ao meu universo 
imaginário para pertencer ao mundo real. Mas talvez seja exatamente 
esta desconfiança em relação aos nossos sentidos que nos impede de 
nos sentirmos à vontade no universo. talvez a primeira regra que devo 
estabelecer seja a seguinte: ater-me àquilo que vejo.”50

Por deter-me demoradamente aos inúmeros detalhes dos astros vistos no 
céu, através do telescópio, acabei sobrecarregando meus olhos, cujas imagens 
não eram vistas de forma nítida: necessitei, então, “fechar por um momento as 
pálpebras”, deixando que as pupilas exaustas reencontrassem “a percepção 
precisa dos contornos, das cores, das sombras”. Quando “a imaginação” veio “em 
socorro da debilidade visual”51, fui acometido, imediatamente, pela lembrança 
das frases que encontrei em um livro que estava na estante poeirenta da casa-
ruína: “tudo que nós vemos, o que nossa visão alcança, é a paisagem. esta pode 
ser definida como o domínio do visível, daquilo que a vista abarca”52. 

As frases logo se dissolveram juntamente com a intensificação do borrão 
negro em que o céu havia se transformado. ao tentar recobrar a visão precisa 
sobre as coisas, coloquei a mão no bolso em busca do colírio que sempre me 
é útil em casos desse tipo. o contato dos pingos com meus globos oculares 

44  Jean Lancri, op. cit., p. 101. 

45  Italo calvino, op. cit., p. 44.

46  Ibid., p. 44.

47  Ibid., p. 44.

48  Ibid., p. 44.

49  Walter Benjamin, op. cit., p. 109. 

50  Italo calvino, op. cit., p. 37-38.

51  Ibid., p. 39.

52  Milton Santos, op. cit., p. 67-68
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acabaram por organizar todos os pensamentos que me perpassavam naquele 
momento: meus olhos são janelas-filtro que emolduram um mundo-paisagem! 
Embebidos pelo fluído oftálmico, minhas vistas mantiveram-se enxergando os 
mesmos astros desfocados como manchas de luz que perfuram o céu. o estado 
débil em que minha visão se encontrava foi agravado pelo uso do colírio. No 
entanto, sentia-me pronto, como nunca antes, para apropriar-me do mundo: “ou 
pelo menos do quanto de um planeta pode entrar em um olho”53.
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